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میکنم.باران شدیدی  با صدای خواننده ی ایتالیایی روی فرمان ماشین ضرب میگیرم و زمزمه 

می بارد.برف پاک کن را روشن میکنم تا قطره های باران مانع از دیدنم نشوند.شیشه ی  

پنجره را پایین میکشم و سرکوچه توقف میکنم.با دیدنش فلاشر میزنم تا من را از اینجا  

   ببیند.در

لحظه ای می  این هوای گرفته و مه آلود نور ماشین مانند چراغ قوه عمل میکند.با  دیدنم 

ایستد.دوستانش هم کنارش ایستادند.لبخند دندان نمایی میزنم و برایش دست تکان  

میدهم.از دوستانش خداحافظی میکند و به سمت ماشین می آید.نایلون های میوه و سبزی و  

  خوراکی برای یخچال خالی مان را از جلوی صندلی برمیدارم و روی صندلی عقب

 .  را می کوبدمیگذارم.سوار میشود و در 

 !  صد دفعه گفتم نیا دم مدرسه دنبال من-

اندامی متناسب و   به در تکیه میدهم و نگاهش میکنم.مردی شده برای خودش.قد بلند با 

 . مثل پدرش چهره ای نه خیلی کودکانه و نه خیلی بزرگ! درست

 ! علیک سلام-

   دهان کج میکند و رویش را برمیگرداند 

 ! سلام-

   روشن میکنم.نیم نگاهی به او می اندازم.سعی میکند کمربندماشین را 
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ایمنی اش را ببندد.لبخند کجی گوشه ی لبم می نشیند.پنج ساله بود.ماشین فرزانه دوست  

آموزشگاهی ام را قرض گرفته بودم تا زودتر به کلاس خصو صی برسم.مجبور بودم بریار را  

یژگی را هم از صدقه سری بچه های همسایه  هم باخودم ببرم..او از تنهایی میترسید.این و

کناری خانه ی اجاره ای مان داشت.وقتی آن دو، سه روزی که یک ساعت در خانه تنها مانده  

بود و آنها از قصد با مشت به دیوار کوبیده بودند تا او بترسد..از قصد بودنش را مطمئن نیستم 

  گاه بریار به آنها خبر از قصد و قرض ی اما نگاه های آن دو پسر بچه ی شرور به بریار من و ن 

پول درمی آوردم   میداد...پنج ساله بود..در ماشین قرضی نشسته بودیم..حالم بد بود..هرچه

اوج بداخلاقی های بریار بود.صاحب خانه  کفافمان را نمیداد..آلیا تازه دانشگاه قبول شده بود و

ماشین قرضی هرچه سعی کرد مثل من   هم مدام آزارمان میداد..بریار پنج ساله بود و توی

کمربند ش را ببندد نتوانست..نگاهش میکردم.درست مثل حالا..هرچه تلاش کرد نشد..گریه 

اش گرفت.فکر میکردم حال و احوالات من هم روی او اثر  می گذارند..از گریه اش بغض ک 

معلوم است از ردم..او می گفت وقتی بغض می کن م گوشه پلک هایم سرخ می شوند و کاملا 

چیز ی ناراحتم..نمیدانم چرا از آن سال ها هر وقت به آینه نگاه می کنم خط های کمرنگ  

 .  قرمز کنار پلکم زیادی توی ذوقم می زنند

سرش را بلند   بریار پنج ساله بود که خم شدم و کمربند را برایش بستم.تا آخر ر اه 

 . نکرد..غرورش را هم از آرش به ارث برده بود 

می تواند کمربندش را خودش ببند.حتی اگر نتواند هم من به خودم اجازه نمیدهم که   حالا

  نمیزنیم.صدای کمی دورگه شده اش را می شنوم   کمکش کنم.کمی می گذرد هیچ کدام حرفی 

 . جواب بدم  میای دم مدرسه دوستام می بیننت هرروز باید به سوالای مسخرشون -
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 . اونا که چیزی نمیدونن-

  مکث طولانی میگویدبعد از 

 .  همینجوریم میگم خواهرمی-

 ! چرا؟چیزی نمیگفتی بهتر نبود؟-

 . تو که نمیدونی-

از این حرفش بیزارم.از اینکه چیزهایی هست که من آنها را نمیدان م بیزارم.بق کرده به  

را بیرون می آورم و به سمتش   خیابان نگاه میکند.خم میشوم و از داشبورد موبایلش

موبایل را میگیرد و نگاه م نمیکند.میداند از این کار متنفرم و از قصد انجامش  میگیرم.

خیله خب خواستم برم خرید گفتم سر راه بیام دنبالت همین.بس ک  -  میدهد.کلافه میگوی م

 . دیگه ن

شبیه اوست.آن سال های   عصبانی و حرصی میشود.گاهی من را به یاد آرش می اندازد.کاملا

 . تنگ میشد  شباهتشان به گریه میفتادم.دلماول گاهی از  

 .  تو که نمی شنوی راجع بهت چی میگن!اونی که باید حرف بشنوه منم-

 .  غلط میکنن حرفی میزنن-

   زیرلب زمزمه میکن م

 ! یه مشت پسر بچه-

فقط اینقدر بهم  -  پوزخندی میزند و سرش را داخل موبایلش فرو میکند.زمزمه میکند

 . وابسته نباش

 .  تیز میشوم.سعی میکنم حواسم به رانندگی هم باشد
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   تو نیستی ؟-

به همین  دلخوش نگاهم نمی کند.جوابم را هم نمی دهد.بعد از آن روزهای سخت

 . من داشته باشد من را به تصورم..تصور آنکه او هم یک دهم عشق و وابستگی

 .  میخوام نباشم.تو نمیذاری-

   لبخند میزن م 

 . اونجاست آقا پسر  شده ولی دلت کوچولو مونده.فقطم جای منقد و قوارت بزرگ -

اثاثیه ی خانه ی   کج خندی میزند.اولین بار که خندید چندماهه بود.وقتی میان اسباب  و 

ریختگی چه چیزی دید که لبخند زد.من   کوچک مان گم شده بودم.نمیدانم میان آنهمه بهم

کنم.فقط مجبور بودم وسایلی را که با او دوتایی  ثبت  حتی دوربینی نداشتم که آن ر ا

  بچینم.حتی چشمانم از فرط گریه بزرگ و متورم بودند.شاید به من می خریدیم تنهایی

 .  خندید.به حال و روزم

  در خانه را باز میکنم.کثافت از سر و رویش می بارد.اگر شمسی خان م 

روی میز تلنبار شده اند تا  ف های غذا ازهفته ای یکبار نیاید زندگی ما پر از زباله میشود.ظر

میگذارم.بریار کوله اش را روی مبل نیلی رنگ   روی سینک ظرفشویی.نایلون ها را روی اپن

 .   و به اتاقش میرود.ظرف های کثیف را از روی میز جمع میکنم کنار پنجره می اندازد 

   را از سرم برمیدارم.بلند میگویم شالم

 .  میاد..تا عصر کاراتو بکن..سوپرایز داره براتشب امیر - 
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گیر را میزنم.آلیا   جوابی نمی شنوم.چراغ کوچک تلفن علامت قرمز میدهد.دکمه ی پیغام

داده است.میخندم.حتما بارها تماس   پیغام گذاشته و درمورد سونوگرافی امروزش توضیح

ده است.همانطور که به  قضایا از همان پشت پیغام گیر ش گرفته و آخر سر راضی به شرح

حداقل   میکنم خرید هارا داخل یخچال جا میدهم.یخچال نه چندان امروزی که اشتیاقش گوش

 .  همان کابوس های من است  ظاهر موجهی دارد.صدایش قطع میشود و صدای بعدی یکی از

نیومدی    آلین جان؟نیستی خانم؟؟کی میای سر بزنی؟حواست نیست دو هفته شده-

 .  زیزمها.منتظرتیم ع

یخچال را می بندم.دستی   دستم درون یخچال خشک می ماند.آب دهانم راقورت میدهم و در

رفتن به آسایشگاه را دوست ندارم.یازده سال   به پیشانی ام میکشم.درکش سخت نیست که

 .  کابوس هایم شده   است که یکی دیگر از  

با نیم تنه ی برهنه با  یاردستکش را دستم میکنم و ظرف های کثیف کنار سینک را میشویم.بر

   هارا روی مبل می اندازد چند دست لباس از اتاقش بیرون می آید و لباس

 . اینارو باید بشوریم-

 .  ظرف های شسته و خشک شده را در کابینت میگذارم

 .  بری ماشین خرابه باید با دست بشورم بنداز تو حموم-

آرزوهایی  دهم.یک زمانی چهاز مقابل کابینت بلند میشوم و گردنم را نرمش می

و گاز و ماشین لباسشویی از   داشتم.آرزویم داشتن زندگی شسته و رفته و شیک بود.یخچال

ندارم همین هاست.قرار بود با او زندگی را    بهترین برند ها.امروز تنها آرزویی که
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دش  در کنار او بود. وقتی که او رفت آرزوهایش را هم با خو بسازم.آرزویم تمام این ها

 ...  بریار ماندم و حفره های خالی قلبم و حفره های خالی قلب مادرم..پدرم..آلیا و برد.من

با شوینده و آب به  لباس هارا درون تشت میریزم و پایین شلوار جین کهنه ام را تا میزنم و

ماشین لباسشویی خراب میشود..من اگر   جان لباس چرک ها میفتم.دروغ میگویم که گاهی

وقت ماشین لباس شویی نو یا ماشین ظرفشویی   کافی را هم داشته باشم هیچپول 

  با ظرف و ظروف ها و لباس ها درگیر میکنم،وقتی چنگ میزنم به  نمیخرم.وقتی خودم ر ا

خالی کردن   لباس های کثیف انگار با مشکلات دست و پنجه نرم میکنم.تمرینی برای

 .  احساسم..یک فریاد درونی برای من زن

 . ی تلفن بلند میشود صدا

   بریار تلفن رو برام میاری لطفا؟؟ -

کنار در می   چند لحظه بعد تلفن به دست می آید.تلفن را کنار گوشم میگذارد و همانجا

 .  ایستد.آلیا است 

 !  الو آلین؟کجایی؟چرا هرچی زنگ میزدم جواب نمیدادی؟-

   الو آلیا جان.سلام.رفته بودم خرید.خوبی؟-

 .. ز رفتم سونو گرافیآره خوبم.امرو-

است.نگاهی به بریار که   خنده ام میگیرد..خوشحالم..از ما دو نفر یک نفر هم زندگی کند بس 

پر حرفی ست می اندازم و با همان دست کفی    از چهره اش مشخص است میداند آلیا درحال

 . بلندگو میگذارم.صدای آلیا بلند پخش میشود تلفن را برمیدارم و روی
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 ..  بود ه آلین..صدای قلبش خیلی آشنا بود..شبیه صدای قلب خودمبچه دختر -

 . بغض کرده است

ماچی میشه؟تو   ی  اما من ترسیدم آلین..یک لحظه گفتم آخر و عاقبت این بچه توخانواده -

 ...  منم مجبور بشم مثل تو تاکی میخوای کار کنی..نیما هم که بچه رو نمیخواد..اگر

نباید فکر کند که   از روی بلندگو برمیدارم.معذب میشوم.بریار  خیره به بریار زود تلفن را

 .  برای من یک سربار است.نیست وهیچ وقت نبوده

کنی..من   نه آلیا به این چیزا فکر نکن..خب؟تو فقط باید به سلامتی اون بچه فک ر-

نخواد؟به خاطر  میتونه بچشو  هستم..هرجور بتونم کمکتون میکنم.نیما هم کار میکنه.مگ ه

 .  اون کار میکنه.خودتو با من مقایسه نکن

 . آلین روزی صدبار به خودم میگم تو تونستی پس منم میتونم.اما من تو نیست م-

مثل من   چشم هایم را می بندم.هربار این جمله را میگوید.بله من او نیستم..او هم

و به تداعی زجر پایان    میکنمنیست.هیچکس مثل من نیست.حتی من سابق.تلفن را قطع 

او هم تلخ است.هیچ کداممان نمیخواهیم   میدهم.بریار سرش را پایین انداخته.تداعی برای

  کنیم.نمیخواهیم برگردیم.آن همه جاده ی دور و طولانی پر پیچ و خم ر ا  حتی گذشته را مرور

من باشد من توان    طی کردیم که هرگز برنگردیم..حالا اگر قرار باشد آینده ی آلیا هم مثل

  میگوید  مقابله ی دوباره با تمام آن جاده ها را ندارم.بریار آرام

 . فردا امتحان دارم.میرم بخونم-

 . بیا تلفنم ببر-
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میدهم.جلو می آید و گونه   جلو می آید.صدایش میکنم.فقط نگاهم میکند.گونه ام را نشانش

   را عقب میکشد.غر میزند میکشم.خودش ام را می بوسد.دست کفی ام را روی سرش

 . بابا الان موهامو شستم-

 . میزنم میخندم.از حرصش کف های درون تشت را به سمت من می پاشد.جی غ

 . بری نکن خیس شدم-

 . میخندد

 .  حقته-

 .  دست هایم را مقابلش میگیرم

 !  باشه باشه بابا ببخشید برو سر کارت بچه-

 .  می ایستد و کمی نگاهم میکند

 .  باز نهارم نداریم.خونه هم کثیفه.شب امیر بیاد با این وضعیت آبروت میره-

 .  اینارو بشورم میام یه چیزی درست میکنم-

 ! آره یه چیزی یعنی نودل دیگه-

 .  همون نودلو خوردی این قدی شدی -

میخواهد سرم را درون   میخندد و میرود.میرود ومن با افکارم تنها میشوم.مثل همیشه.دلم 

بستری شده و منتظر دیدن دخترش هم   فرو کنم.چرا یکبار کسی که در آسایشگاهتشت  

هستند من نباشم؟چرا یکبار آن کسی که تربیت و نیازهایش   نیست و همه نگران روحیه اش

بخواند و ازدواج   دیگران مهم است من نباشم؟چرا یکبار کسی که دلش بخواهد درس برای
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خودکشی میکند و زندگی همه را   کبار آن کسی کهکند و خوشبخت باشد من نباشم؟چرا ی

 ! خراب میکند من نباشم؟

تصمیمی که گرفتم    ساده است.چون من مثل هیچکس نیستم.من خودم را در خودم کشتم تا با

هیچکس ندارد.غرق شدن آنطور که من  زندگی کنم.اما من عاشق بودم.عشقی که من دارم ر ا

 . نیست انجامش دادم در توان هیچکس

پشت میز می نشیند.نگاه   آب سرد را روی رشته های داغ نودل میگیرم تا خمیر نشوند.بریار

همینطور بود.وقتی در آشپزخانه بودم زودتر می   کردن به آشپزی را دوست دارد.از کودکی

 .  ببیند.گاهی میفهمم میخواهد احساس کند مادر دارد آمد تا کارم ر ا

  ا بشه چیکار باید بکنه؟آلین آدم وقتی میخواد با یکی آشن -

 . بستگی داره دختر باشه یا پسر-

  چه فرقی میکنه ؟-

 .  نودل های آبکش شده را داخل ظرفی گرد میریزم و روی میز میگذارم 

دخترا مردایی که بیشتر   فرق نمیکنه؟با هرکی باید متناسب با روحیاتش برخورد کرد.مثلا-

اما اونایی که آزارشون بدن رو نه.البته میدونی  دارن.   بهشون بی محلی میکنن رو بیشتر دوست

   که نمیشه گفت این 

 . چیزا برای همه صدق میکنه..اما خب اکثرا اینجورین

  یعنی این برای قبلشه یا بعدش؟-

 . برای قبلش-
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  بعدش چی ؟-

آدم به اون شخص   خب بعدش مهربونی قشنگ تره به نظر من.اینکه حداقل دو سوم توجه-

 .  باشه

میدم اجازه تو    بیا یه کاری کنیم.من اگر خواستم با دختری آشنا شم قبلش به تو نشونش-

آشنا شو اطلاعات بگیر ازش به من   صادر کن.تو خیلی تو شناخت آدما خوبی.اصلا تو باهاش

 ! داره توجه کنم.ولی بعدش، نه قبلش  بگو.میخوام به چیزایی که دوست

 .  میخندم و سر تکان میدهم

 !  باشه-

بیشتر دوست داشته   می مکث میکنم.برای من وابسته به بریار سخت است کس دیگری ر اک

  حالا کسی هست مگه؟- باشد.سخت است بپرسم اما 

 .  نه بابا.من الان تو فکر چیزای دیگه ام-

   ابرویی بالا می اندازم.همیشه همینطور بود.با تمام هم سن و سال های

های کمترش هم   گی هم ایجاب میکرد.دوستخودش فرق داشت.خب شرایط و محیط زند 

بودنش بود.شاید زیادی در محیط   نسبت به پسر های اطرافش یکی دیگر از دلایل خاص 

و آلیا بودیم که هرکدام مشغله های خودمان را   پسرها قرار نمیگرفت.اطرافیانش من

بل اینکه  پس منم ق-  با کتاب ها سر میکرد.به شوخی میپرس م  داشتیم.تنها بود در تنهایی

   بخوام با کسی آشنا بشم از تو اجازه بگیرم؟
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 .  همین الانم که ب ا امیری یعنی اجازه ی منو داری-

روابط بلاتکلیف   از حرفش جا میخورم.من با امیر بودم؟چه بودم؟فقط دوست؟یا از آن 

 .  بودم.همیشه یعنی بعد از رفتن او میانمان بود؟من همیشه از اینجور روابط فراری 

  چرا از اون جدا شدی؟ -

سوال را می   افتادن قاشق از دستم اتفاق عجیبی نیست.شاید این اولین بار باشد که این 

تعریف کنم ممکن است روزی سوال   پرسد.هیچ وقت فکر نکردم که اگر همه چیز را برایش

می شود و سوال هایی می پرسد که نمیتوانم جواب   هایی بپرسد..فکر نکردم که بزرگ

 . نمیخواهد جواب بدهم یا شاید دلمبدهم.

 . چون تورو نمیخواست-

 . خرجمو بده اینو یه بار بهم گفتی..ولی نمیفهمم اگر منو نمیخواست چرا راضی شد -

ندیدمش.قیم اصلی تو   اون هیچ وقت خرج تورو نداد.از همون چهارده سال پیش دیگه  -

 .  منم

 . گفته بودی هردوتونید-

بیدار ماندم تا حرف   بود.با خودم تمرین کردم.شب ها تا صبح نخوابیدم ووقتی هفت ساله 

هجده سالگی معنا نداشت.هجده سالگی و   هایی که باید با او میزدم را بنویسم.برای بریار

سالگی بود.برای من هم سی سالگی معنا نداشت. من در همان   بزرگ شدنش همان هفت

بستم که یکبار   بود با خودم برای دومین بار عهدسالگی سی ساله شدم.وقتی هفت ساله  بیست

بزنم.او را نشاندم و توضیح دادم.برایش   بغض کنم و از چیزهایی که نمیخواستم با او حرف

وضعیتی که آدم ها در افسردگی دارند.مثل استاد دانشگاهی    گفتم از افسردگی مادرش..از 
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افسرده   معنی میکرد.گفتم که مادرشبرای تفهیم هرجمله باید هزاران کلمه را  شده بودم که

خودش را از پشت بام خانه ی    بود و پدرش عاشق.گفتم که از روی نادانی فردای روز زایمان

برادر من و آلیا،پسر عزیزدردانه ی خانواده از   پدری اش پرت کرد.گفتم که پدرش،تنها

  فرزندشان چند  عشق کور شد و او همماشین خودش را دستکاری کرد و....درست زمانی که  

برایش سم است،اما آنها   روزه بود..گفتم که دکتر به مادرش گفته بود در آن وضعیت زایمان

میکند..سخت بود برای پسر بچه ی هفت ساله که معنای   فکر میکردند بریار همه چیز را بهتر

  درک کند اما تا آخر نشست و گوش کرد.می ترسیدم اما باید میگفتم.دلم خودکشی ر ا

هرچه زودتر از روی    میخواست بداند برای همچین روزهایی..میخواستم این بار سنگین ر ا

 . کرد و من گریه کردم دوشم بردارم.هفت ساله بود و در سکوت گوش

را مقابلم   آخر سر وقتی حرف هایم ته کشیدند.بلند شد و جعبه ی دستمال کاغذی

 .  بود.انگار من بودم که نمیدانستم کردهگرفت.انگار تمام این حقایق را او برای من تعریف 

 . راضی شد قیمت بشه تا من بذارم جدا شیم.اون موقع سن من کم بو د-

 .  کسی هم جز من نمیتونست اینکارو بکنه و نمیخواست

  اگر هیچ وقت پولی ازش نگرفتی پس چرا اصرار داشتی قیم من بشه؟-

لازم میشه اسم یه   کر میکردم یه وقتیاگر خواستم برای پول نبود..اون موقع بچه بودم ف-

 . مرد که موقعیت خوبی هم داره کنار اسمت باشه

  لازم شد؟ -

 .  نه-
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   چرا هیچ وقت ازش پول نگرفتی؟-

کرده برای همون بچه   تو خودتو بذار جای من..حاضری از کسی که به خاطر یه بچه ولت -

 . گدایی نبود.وظیفه ش بود-  پول گدایی کنی ؟

 . نمیتونستممن -

چشمانش حرف هایی دارند   یعنی ما تمام این سالا به خاطر غرور تو اینهمه سختی کشیدیم ؟ -

من را با چیزهایی مواجه می کند که هرگز به   که هرگز نشنیده بودم.امروز بعد از مدت ها

 .  متهم میکند و من دفاعی از خودم ندارم آنها فکر نکردم.من را

 .  یکنی.من نمیتونستم برم ازش پول بخوامبعضی چیزارو تو درک نم-

 . قیم من شد پس آدم خوبی بود.آدم خوبیه پس اگر پول میخواستی میداد-

عصبانی میشوم.حالا او شد آدم خوب و من بد؟دلم میخواهد بگویم آدم خوبی نیست چون من 

در خودم  کودک را در خودم کشتم..من دختر را   را رها کرد..حق من نیست..حق منی که م ن

خودم کشتم تا فقط از من بریار بماند،این نیست..من حتی حق مادری ر ا   کشتم...من زن را در

 . در خودم کشتم تا همه چیز من برای بریار باشد

و بگه پولشو   اگر آدم خوبی بود میموند.نه اینکه خودشو از هر مسئولیتی راحت کنه-

عهده بگیری اما بگی من کاری   لیتی رو بهمیدم.میدونی مثل چی میمونه؟مثل اینکه یه مسئو

کنی و در ازاش پولشو بدی..بگی خودتون کارارو   انجام نمیدم..خودتو از دردسراش راحت 

  پولشو میدم..اون پول چه ارزشی داره؟به عهده گرفتنش چه ارزشی انجام بدینمن بهتون

دن تو به من حقوق  کر  داره؟درواقع هیچ کاری نکرده.انگار من کارمندشم و اون برای بزرگ
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تمام عشق و قلب خودم قبول کردم..نه به   بده..من همچین چیزی رو نمیخواستم..من تورو با

 . اسم خواستم..یه کمک ظاهری،نه مالی  خو است اون..من فقط ازش یه

حرف هاست.حداقل   سرش را پایین می اندازد.خوب میفهمد چه میگویم.عقلش بیشتر از این

تمام سلول های بدنم را میجود.برای اولین   دم خوب میفهمد.دلشورهبریاری که من بزرگ کر

سلاحم!مقابلش بی دفاعم..!برای اولین بار احساس میکنم از   بار احساس میکنم مقابلش خلع

دست خودم   شده.کلافه بلند میشوم و ظرف غذا را داخل سطل خالی میکنم.بغضم من دور

شده است.مثل خون در رگم شده   دنمنیست.بغض غذای روحم شده.عضو و جز همیشگی ب

 .  است

بدونم اما میخوام تو   من نمیدونم این سوالا و حرفارو از کجا آوردی.برامم مهم نیست ک ه-

بود و قید همه چیزمو زدم تا تورو نگه  یه چیزی رو بدونی من چه زمانی که نوزده سالم 

ه خاطر تو بوده..بدون  هم رد کردم حتی نفس کشیدنمم ب دارم چه الان که سی سالگی رو

  میگم برای اینه که دلم نمیخواد یه ثانیه فکرکنی در حقت ظلمی شده..اگر هیچ منتی..اگ ر

 . نیست شده  از جانب من نیست..حداقل منی که از همه چی مایه گذاشتم،میگم

   از کنارش رد میشوم و سرد میگویم

 .  دیگه نیا دظرف غذاتم خودت بشور بذار سرجاش.ممکنه شمسی خانم -

   آرام زمزمه میکند

   چرا ؟-
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چون  - کنار در اتاقم جوابش را میدهم

 . پولشو ندارم بدم

 **** 

خیلی چیز ها   مثل عادت چندین ساله خودم را غرق در مقالات و ترجمه ها میکنم تا 

شدن با کار یک گول زدن    فراموشم شوند.اما نمیشود.هیچ وقت نمیشود.این درگیر

   است.بهانه ای برای فرار از واقعیت.تازه 

داشتم کمی احساس آسودگی میکردم.میخواستم کمتر کار بگیرم..با اینحرف هایی که بینمان  

دارد..میگوید من به خاطر غرورم سختی    رد و بدل شد احساس میکنم او کمبودی

ا غرورشان خدشه دار نشود..آدم ها نیست؟آدم ها می جنگند ت  کشیدم..مگر درستش همی ن

   میکنند برای غرور..حالا کار من شد اشتباه؟  همه کار

اصلا با او قابل   میخواهد به دبیرستان برود و عقلش کامل تر میشود.دوران دبیرستان من

است.باید همانطور رفتار کنم که مادرم  مقایسه نیست.اما روحیاتش شبیه روحیات من و آر ش

ر میکرد؟اگر درس ت بود که عاقبتمان این نمیشد.بریار باهوش تر از  با آرش رفتا

ماست.حداقل میدانم در آینده برای خودش کسی میشود..مثل من مجبور نیست برای آنکه  

فرزندش در مدرسه ی بهتری درس بخواند شب تا صبح مقاله بنویسد و تایپ کند.برای دو  

 .  قران پول بیشتر 

فهمد..نمی فهمد که   هم معنای ارتبا ط ی من و او را نمی هرچقدر بزرگ شده باشد باز

هجده،نوزده سالگی مجبور شدم شرط   من برای جدایی توافقی و بدون دردسر در سن

بگذارم..مجبور شدم برای آسودهکردن خیال او برایش شرط بگذارم...تا او بدون عذاب  
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نکرده و من   من بدیبرود..برود و زندگی کند و خیالش راحت باشد که در حق  وجدان

 . بمانم در عذاب.یک چیزهایی برای همه ملموس نیست.حت ی گاهی برای خودم

کم نور متن ه ای   عینکم را به چشمم میزنم.این عینک هدیه ی شب هاییست که زیر چراغ

طولانی پیچیده را ترجمه میکردم تا کارمند بی مسئولیت فلان شرکت بتواند راحت بخوابد و  

بتوانم خرج و مخارج بریار و آلین و مادرم را بدهم.ما دو مرد داشتیم.پدرم و  من هم 

 .  آرش.هردویشان از زندگیمان کم شدند.و من که زن بودم ماندم

  میگوید بریار را کنار در میبینم.توجهی نمیکنم و به کارم ادامه میدهم.خندان

   حالا دیگه اینجوریه؟خودم ظرفمو بشورم؟ -

میدونم دیگه هروقت قهر -. وقتی آنهمه جدی با من حرف زد.اصلا شوخی نبود نمیتوانم بخندم

 ..  میکنی میگی خودت بشور..خودتبپز..خودت بخور 

کوتاه نگاهش میکنم.چهره اش بین بزرگ و کوچک بودن مانده.خنده ام میگیرد.موبایلش را  

دستم   نزدیکم می آید.مداد درون با هندزفری از جیب پلیورش بیرون می آورد و 

میلرزد.طاقت ندارم با او حرف نزنم ام ا دلم راضی به حرف زدن هم نیست.کنارم  

مینشیند.گوشی هندزفری ر ا داخل گوشم میگذارد.صدای خودم است.آن روزی که مجبورم  

بودم یک ساعت لعنتی دیگر در آموزشگاه بمانم و برای دختری که تمام ترم درس نمیخواند  

دهم. بریار تنها در خانه مانده  بود.خانه ی پنجاه متری اجاره ای در درس هارا دوباره توضیح ب

 . مرکز شهر.دیوار به دیوار اتاق دو پسر بچه ی شرور
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آن روز هرچه به خانه زنگ زدم بریار جواب نداد.خیلی کوچک بود.آلی ا از او نگه داری  

شرکت میکرد مبادا  میکرد اما او هم کلاس داشت.تک تک کلاس هارا سر وقت و بدن غیبت 

 .  پولی هدر برود.من هم برای همان کلاس ها اضافه کار می ماندم

موش  -  آن روز بریار جواب نداد و تلفن روی پیغام گیر رفت.پیغام گذاشتم 

بردار..ناراحت میشما..قهری با من؟؟بری   رو  گوشی   موشک؟خوابیدی؟بری؟بیا  

   جون؟موشی؟کوشی؟ 

دم.هنوز هم از صدایم مشخص است.آن روز  اضافه کار نماندم.با  میان خنده گریه ام گرفته بو

هزار خواهش و تمنا از آموزشگاه بیرون آمدم.با هر توان و سرعت که داشتم خودم را به خانه 

رساندم.رس یدم و دیدم بریار با چهره ای زرد و بینی سرخ شده کنار تلفن خوابش برده.تنها  

  م.مخصوصا برای بریار..تازه یادم و بی کس بود.تنهایی را دوست نداشت

آمد من برای او کار میکنم.برای خوشحالی او.برای آنکه کمبود ی احساس نکند.پس اگر  

چه فایده ای دارد؟تلاش کردم باشم..به   بروم و او تنها بماند..اگر نباشم و او غمگین باشد 

مدرسه ی خوب  خاطرش تلاش کردم اما نشد...نشد او خوب بخورد،خوب لباس بپوشد،به 

 .  برود و من همیشه کنارش باشم..خوش بودن او در نبودن من معنا پیدا میکرد

با احساس قرار گرفتن سرش روی شانه ام به خودم می آیم.پلک میزنم و قطره ای اشک  

وگرنه باز باید شب را با چشم درد سر   میریزد.عینکم را برمیدارم و چشمانم را پاک می کنم

جز او هیچکس را ندارم.من از حقم در این زندگی همین را    یش میکشم.م نکنم.دستی به بازو

 .  میخواهم.همین که بریار برای من بماند برایم بس است
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امیر می آید.با آن   زنگ میزنند و بریار در را باز میکند.صدای خوش و بش کردنش با 

 .  آلی امیر اومده- صدای خروسی مانند بلند میگوید

نم و بیرون میروم.امیر رو مبل نیلی رنگ نشسته است.با دیدن من بلند  میزم را مرتب میک 

گرمی میدهم.لبخندش آرامشی دارد که در  میشود و مهربان سلام میکند.جوابش را با لبخند

  کمتر کسی دیده ام.بریار دسته گلی را به دستم میدهد

 . امیر آورده-

   رو به او میگویم

 .  گل آوردیتو که همه پولاتو دادی برای ما  -

برای  - بریار کنار گوشم میگوید

 . تو، نه برای ما

   امیر قهوه دیگه؟-  چپ چپ نگاهش میکنم و گل هارا به آشپزخانه میبرم.بلند میگوی م

امیر را دوست   صدای خنده شان بلند میشود و پشت سرش صدای بله گفتن امیر.بریار

 .  دارد.خوشحالم در بعضی علایق با او مشترکم

سال پیش..دقیقا   امیر در یکی از تاتر هایی که به اصرار شاگردم رفتیم آشنا شدم.هفتبا 

 .  زمانی که بریار هفت ساله بود

او بازیگر بود و البته دوست شاگرد من..روی صحنه نگاه ش میکردم..نگاهش میکردم و تمام 

حالا درمورد  مدت حواسم به آنها نبود.در فک ر روزهای اول مدرسه رفتن بریار بودم.که 

فکر    بگوید..چه بگویم؟!که خرج و مخارج تحصیلش را از کجا بیاورم..در  خانواده اش چه 
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هایی که در ازای پول می   چند مقاله ی بیشتری بودم که برای ترجمه گرفته بودم و پایان نامه

بنویسم.سال نوشتم.هزاران پایان نامه برای غریبه ها نوشتم اما نتوانستم پایان نامه ی خودم را 

آخر از دانشگاه انصراف دادم.همانقدر که زبان خوانده بودم و بلد بودم کافی بود.آلیا  

میخواست درس بخواند.دانشگاه قبول شده بود و برای ما حداقل یک نفر تحصیل کرده زیاد  

هم بود.از پس خرج تحصیل سه نفر برنمی آمدم.تا زمانی کهپدر بود همه چیز خوب  

فه از تب تند عاشق شدن آرش بود اما خوشحال بود که او هم سر و سامان بود.حرصی و کلا

میگیرد.من و آلیا و آرش سه فرزند خانواده ی متوسطی بودیم که حالا از آن بنا چیزی جز  

 .  چند آجر ترک خورده نمانده 

قبول کردم.امیر را   بعد از نمایش شاگردم من را به پشت صحنه برد.اصرار کرد و من هم 

گریم را از روی صورتش پاک کرد ه بود.مسخره بود حتی نمیدانستم اسم نمایش  دیدم.

 .  چیست.خوب یادم هست ک ه نزدیکم ایستاده بود.با آن قد بلند و چهره ای نسبتا جذاب 

  از هملت ما لذت بردین؟-

نمیدانستم   مات و مبهوت بودم.گیج و منگ در اعماق درونی خودم.هملت..همل ت

 .  ا در آن لحظه نفس کشیدن هم به یادم نبودچیست.میدانستم ام

   هملت ؟-

تازه به خودم آمدم.فضا را درک کردم.آن سقف بلند سالن.میز بزرگپر از لوازم آرایش.مرد  

  رو به رویم و نگاه متعجبش.خندید.خندید و گفت

  خوبید؟-
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خودم نشوم  و رو به شاگردم حرفی زد که نفهمیدم.برای آنکه بیشتر از آن باع ث خجالت  

 .  گفتم 

ببخشید من سرم درد میکنه خیلی حالم خوب نیست.خست ه نباشید.خوشحال شدم  -

 .  دیدمتون

 .  و با اشاره به شاگردم،مینا،به گوشه ای رفتم

   آلین جون؟چی شد یکدفعه؟!حالتون خوب نیست؟-

 .  مینا جان من باید برم.جلسه ی بعدی رو خودت هماهنگ کن-

 .  شد لمه ی هملت و آن خنده با من مسافر تمام مسیرماز آنجا رفتم.رفتم و ک

بود.فقط روزهایی که   از آن به بعد هرروز که با مینا کلاس داشتم یک حرفی یا اثری از امیر

بودم.آنقدر بود و بود و بود که کم کم برای   در آموزشگاه تدریس میکردم از دستش راحت 

هانه میکردم و نمیرفتم.آن ماه ها درآمدم تدریس زبان به مینا بی میلشدم.گاهی بریار را ب

کمتر بود اما خیالم آسوده تر.می ترسیدم..از مرد ها می ترسیدم.میترسیدم در آ ن بحبوحه  

باز دلم را جایی،پیش کسی جا بگذارم و بریار ضربه بخورد..من تصمیمم را همان اول  

 .  ریار شد منگرفتم.همان قراری که به وسیله ی آن تمام من شد بریار و تمام ب

سوزاندم تا ریشه ی   درون خودم ریشه ی جوانی و کودکی و هر چه آرزو بودم را از بیخ 

   بریار بودن را بکارم.تا من زن جوانه بزند..زن 

   بودن و مردانه کار کردن..زن بودن و مادری کردن جوانه بزند..من  
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شه بدهد  و رشد کند..تا بریار  آلین بودم و بریار جوانه دادم..غرورم را چسبیدم تا من زن ری

 .  رشد کند

 . قهوه ها را آماده میکنم.امیر به آشپزخانه می آید

 . زحمت کشید ی-

میزنم که نکند   لبخند میزنم.حالم هنوز هم سر حرف های بریار خراب است اما لبخند 

نبودن  نبودم.انگار عاشق همین خودم    امشب به آنها بد بگذرد.من که هیچ وقت برای خودم

 .  شدم

   خوبی آلی ؟-

خوبی پس از جان   یادم می آید اوایل سال هایی که او رفته بود وقتی کسی از من می پرسی د

میگفتم اما کم کم همان بله به عذابی تبدیل    دادن درون مغزم بله ی خشک و نصفه نیمه ای

به   ن تناقضیجوید.چون من خوب نبودم.این خوب نبودن و بله گفتن در م  شد که روحم را می

به شما ربطی   "وجود می آورد که دردناک بود.کم کم بحث را عوض کردم.حداقل بهتر از

 . گفتن بود! باز هم ناشیانه بحث را عوض میکنم" ندارد

 . چه گلای قشنگی آوردی-

 . میخندد

 .  هیچ وقت تو پیچوندن من خوب نبودی-
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با ماشینش تعقیبم   یرون می آمدمراست میگوید.سال های اول بارها وقتی از خانه ی مینا ب

باز او را میدیدم.خودم هم نفهمیدم چه  میکرد و من مدام در پی عوض کردن مسیرم بودم اما

 . مرتبش شدم شد که محو آن سر و وضع نا

   بریار چیکار میکنه؟-

 .  بیای بشینی میخوام سوپرایزو بهش بگم-

دستش هست.لبخند   نشسته و کتابی د رسینی قهوه را برمیدارم و از کنارش رد میشوم.بریار 

 ! پس من چی؟- میزنم. نگاهی به دو فنجان قهوه می اندازد و میگوید

بچه که قهوه  - امیر می نشیند و فنجانش را برمیدارد و با تمسخر میگوید 

 . نمیخوره

   بریار دهان کج میکند و من میگویم 

گوش کردی!باور کن    نخوابیدی و فقط موزیکبری آخرین بار که خوردی دوازده ساعت -

 .  اگر بخوام دیوونه بشی راه های بهتری میشناسم

چه خبر؟نمایش  -  کتابش را می بندد و میپذیرد.میداند که راست میگویم.از امیر میپرسد

 ....  نمایش که نه.ولی-  امیر ابرویی بالا می اندازد   جدید ندارین؟ 

آورد و روی میز میگذارد.خیره به  بریار نگاه  از کیف کنارش کتابش را بیرون می 

میکنم.عکس العملش برایم جالب است.عاشق خوشحال شدنش هستم.وقتی اینگونه  

چشمانش برق میزنند که انگار رقصنده ای در آنها بالا و پایین می پرد و شادی میکند.کتاب را  

 .  برمیدارد.به اسم روی جلد نگاه میکند.پر از شور و اشتیاق
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امیر سر  بت چاپ شد؟کتا-

 .  تکان میدهد

های کوچکش   بلند میشود و مردانه با امیر دست میدهد.دل خوش به همین مردانگ ی

 .  هستم

 .  تبریک میگم.دمت گرم.خیلی خفنی به خد ا-

  می خندم.نگاهم میکن د

 !  آلی تو نمیخوای تبریک بگی!خیلی مهمه ها-

آلی  - امیر نگاهم میکند و میگوید 

 . گفته قبلا تبریک

سر تکان میدهم.حدودا یک ماه پیش بود که فهمیدم کتابی که امیر دوسال برایش زحمت  

   .کشیده بود در دست چاپ است.کتابش را خوانده بودم

پرهیاهو...عقاید مرد    درواقع چرک نویس هایش را.نه عقاید یک دلقک بود و نه تنهایی 

کسی تنهایی اش را خراب کند. من هم   بداخلاق و خودخواهی بود که دلش نمیخواست 

میکردم.حداقل در این برهه از زمان! منظورم از تنها ماندن   حسابی با او احساس هم درد ی 

کمتر به من   که امیر خوب نیست..او عالی است.این مدت هرکاری کرده است تا  این نیست

کنم.احساس میکنم دلسوزی میکند   بگذرد.اما من نمیتوانم این حمایت شدن را تحمل سخت 

رضایت از احساس تنهایی و تمایل به آن نشان دهنده ی آن   و از این احساس متنفرم.اصولا 
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نزدیکتر    دیگران بد اند یا آنها را دوست ندارم..فقط نمیخواهم از یک فاصله ای نیست که

 .  بیایند

 . بحث میکند تمام می شود.بریار را نگاه میکنم که کنار امیر نشسته و با اوقهوه ام 

   چرا تو اینستاگرامت نگفتی ؟-

 .  هفته دیگه رونماییه..امشب گفتم باهم بگیم-

راستش حسودی میکنم.خنده ام کم کم از بین میرود.من چقدر تلاش کردم که بریار مثل  

نمی آید اینگونه به من خندیده   امشب بخندد؟چقدر خوشحالش کردم؟چرا یادم

باشد؟احساس مادری را دارم که وقتی فرزندش  بزرگ میشود تازه میفهمد او فرزند خودش  

نیست و این دردناک است.انگار احساس آنکه بریار از دستم برود تازه به سراغم آمده.آخر  

ای جالبی به جا  او هیچ وقت برای من نبود.فنجان هایی که ته مانده ی قهوه در آنها نقش ه

   گذاشته را برمیدارم و می برم.صدای بریار به گوشم میرسد که با امیر پچ پچ میکن د

آلین رو راضی   میخوام تئاتر بخونم..مثل تو..اگرم شد از ایران میرم.میرم انگلیس.باید-

 . کنم...برای تحصیل شدنیه

درونم فرو ریخت.از    چیزیسرم گیج میرود.چیزی که میشنوم ته قلبم را خالی میکند.انگار 

   اختیارش در دست خودم نیست میگویم آشپزخانه بیرون میروم و با اخمی که هیچ وقت 

 .  شما همین ایران جات خوبه-

اینجا جای  - بریار نچی میکند و میگوید

 .  پیشرفت نیست که
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 .  اینهمه آدم موفق همینجا به مرحله های بالا رسیدن.توام یکی از اونا-

 .  اکثرشون رفتن درسشونو خوندن برگشتن-

 .  به هرحال شما که شرایطشو نداری-

خرج شهریه ی    شاید نخواهم بگویم منظورم از شرایط این است که من هنوز هم در

 .  مدرسه اش مانده ام 

   اگر شرایطش باشه میذاری برم؟ -

بروم ها زندگی  بروم  عصبی میخندم.از رفتن خوشم نمی آید..از صرف فعلش متنفرم..همی ن

رفت..او هم رفت..همه از زندگی من   من را نابود کردند.آرش رفت..پدر رفت..مادر 

 .  هم برود؟بی انصافیست رفتند..حالا بگذارم تنها دارایی ام

 . معلومه که نه-

   چرا ؟-

 . چون اونوقت منم باید بیام که من شرایطشو ندارم-

   میشه ؟همش میگی من من من..پس کی نوبت من -

را از ز بان او می   باورم نمیشود.این بریار، بریار همیشه باشد.باورم نمیشود این حرف ها

  آلین جان چند لحظه میای ؟- شنوم.امیر بلند میشود و رو به من میگوید 

هرچه نفس میکشم انگار نفسم بالا نمی آید.بریار عصبی بلند میشود و به  اتاقش میرود.امیر  

 .  یکنددوباره صدایم م
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اینبار به دنبالش به بالکن میروم.سیگاری آتش میزند. دست هایش را روی حصارها می گذارد 

 .  و به منظره ی تاریک خیابان نگاه میکند

هفده سالم بود.بابام خیلی رو من حساس شده بود.سختگیری م ی کرد.عقاید خودشو  -

 ..  داشت.  نمیخواست به قول خودش برم سمت مطربی

روی سن.هرچی   عاشق سه تار بودم.آرزوم بود جز نمایش یه بار برای نوازندگی برممنم 

و سه تار..تا اینکه پولامو جمع کردم   بیشتر مخالفت میکرد من بیشتر میرفتم تو فکر موسیقی

  رفتم یه سه تار دست ساز

  خریدم.آوردمش خونه..بابام شکوندش..من فقط ازش یه دلیل قانع کننده  میخواستم که

   چرا؟چرا نه؟

 .  دود ها را فوت میکند.ته مانده ی خاطرات را هم

باور نمیکنی آلین ولی هیچ وقت تصویرش  تو ذهنم مثل قب ل نمیشه..همیشه تصویر اون  -

سه تار شکسته تو ذهنمه..سه تار همه ی آرزوم بود بعد تئاتر..آرزومو شکوند و دیگه  

  بریار..اون آینده داره..هدفاش با هدفای م ا تصویرش مثل قبل نشد..مثل بابای من نشو برای

 . فرق میکنه

مثل اون حرف نزن لطفا.من کی مانعش شدم؟من حتی  از فکر ماشین و خونه داشتن و این -

اینهمه بدبختی کشیدم امروز بعد چهارده   آرزوها خنده م میگیره بعد میگه برم انگلیس..من

ی من تمام این سالا بدبختی کشیدیم..از  سال میدونی چی بهم گفت؟گفت به خاطر خودخواه

 . من انتظار داشت برم از اون مرتیکه گدایی کنم
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سر باز میکنند. بغض  بغض هایم سر باز میکنند.این اشتباه است که فکر می کنیم تنها زخم ها

 . که سر باز می کنند ها خطرناک ترین و وخیم ترین زخم هایی هستند

 .  ب میزنه.دیگه یادم نمیاد اینهمه سا ل برای چی جنگیدمهمیشه نزدیک تولدش حرفای عجی-

اشک گوشه ی چشمم را پاک میکنم.من مثل سربازی که تک نفر ه مقابل یک لشکر میجنگد  

 ....  و از منافعش دفاع میکند از او دفاع کردم

خودخواه  است که    میتوانستم خیلی کارها بکنم که نکردم و فقط به خاطر او..تنها حقم این

تلقی نشوم.من خودخواهم و پدر و مادرش وقتی تنه ا چند روزه بود رهایش کردند..من  

خودخواهم که حتی نمیتوانم این حرف ها را به زبان بیاورم که نکند دلش بشکند.فکر میکنم  

 . یادش رفته باشد

 .  یادش رفته چه دورانی را گذراندیم.صدای امیر سکوتم را می شکند

 .  اینهمه بهت گفتم وابسته نشو.از هفت سال پیش تا حالا -

 .  بالا رفتن صدایم هم مثل اخم کردنم دست خودم نیست

حرفم را قاطعانه  ...ی-به چی وابسته نشم؟آدم به گلدون تو خونش وابسته میشه..بریار بچه -

  قطع میکن د

 ! تو مادرش نیستی آلین -

ماند.گاهی مواجه شدن با   در دستم معلق م ی کلافه دستش را داخل موهایش میبرد.سیگار 

 .  واقعیت خیلی سخت تر از خود واقعیت است
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رویمان   چیزی که وجود دارد خیلی وقت ها احساس نمیشود..مگر زمانی که به 

آوردند..خودش به رویم   بیاورند..احساس نمیکردم که مادرش نیستم تا وقتی که به رویم

رویم آورد..همان وقتی که تصمیم گرفتم بریار را   اول او به  آورد..امیر به رویم آورد..نه! بار

  گفت تو مادرش نیستی! و صدای امیر برای من همان صدای بلند   بپذیرم..داد زد و بلند

چهارده سال پیش است   چهارده سال پیش است..حرف های امروز بریار همان صدای بلند 

گاه میکردم که درون سبد سفید رنگش نوزادی ن   وقتی که میگفت تو مادرش نیستی و من ب ه

   خواب بود و هنوز 

اسمی نداشت.به من گفت مادرش نیستم و من تصمیمم را گرفتم.وقتی که  حتی پدر  و مادر  

همسر آرش گفتند نمی توانند از بریار مراقبت کنند،من  عهد و پیمانم را با خودم بستم و اسم  

 .  ناو شد بریار..یعنی تصمیم..یعنی عهد و پیما 

 .  من فقط نمیخوام فکر کنه همیشه هرچیزی که بخواد براش فراهمه-

آلینو   ساله  رفته.چند   یادت  رو  شدی.خودت   وابسته   بهش  -

 .  نمیشناسی؟یکم برو سفر..چمیدونم برو برای خودت خرید

   اونو کی بده؟   اگر برم سفر کی پیش بریار باشه؟خرید کنم پول مدرسه و خریدای  -

اون نیست..حتی اگر    ملاتی که میگی بریار هست.این برای تو شیرینه اما برایتو تمام ج-

بود نه دوست داشتنی.تقصیر خودتم هست   مادرشم بودی برای اون اینهمه وابستگی نه خوب

 . باید همون بشه اگر فکر میکنه هرچی بخواد 
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 . من نمیتونم..اینهمه سال اینطوری زندگی کردم.نمیتونم تغییرش بدم-

   نیم نگاهی به داخل می اندازد و میگوید  

 .  مثل اینکه شام آماده ست-

میکنم تا نقطه ای را   سیگارم را روی تخته سنگ حصار مانند بالکن خفه میکنم و سرم را ک ج

ظرف و قاشق و چنگال های روی میز   که او به آن خیره شده ببینم.بریار مشغول چیدما ن

   است.مثلا میخواهد از دلم 

بی من تحمل هیچ چیز  دربیاورد.من فقط نگران خودم نیستم.او هم مثل من وابسته است.او هم

شده است.کاملا شبیه به من با رگه هایی از   را ندارد.همانطور که نمیتواند قهر کند.شبیه خود م

او به ارث نبرده باشد.کاش این مسئله ی خارج رفتن جدی    پدرش.کاش بی عقلی را از

  که نمیشود..در توان من نیست که او را از ایران به جای دیگر ی  منشود..میدان 

خاطرات ازدواج   بفرستم.صدای بهم خوردن لیوان ها و قاشق و چنگال من را می برد به 

پدر و مادرم ازدواجشان در یکی از   آرش.همسرش زیبا بود و ثروتمند.با تمام مخالفت ها ی

و وام ها و حساب بانکی های خالی و دو دو تا   سردرد ها بهترین باغ ها برگزار شد.تمام 

 .  آن سال ها در رگ و ریشه ام رخنه کرده اند چهارتا های 

تنها دختربچه ی   انگار این بدهی ها از همان موقع گریبان گیر من شدند.منی که آن موقع

ای  همهمه و خنده و قاشق و چنگال ه دبیرستانی بودم که تمام فکر و ذکرم شده بود او.صدا ی

خانواده ی ما باعث شادی نبود.چیزی بود که همه باید می    مهمانان آن شب هیچ وقت برای

دل   خام بود.مثل گوشت خامی بود که سر دل می ماند و رو دل می آورد و  پذیرفتیم.آرش

 .  درد.دل دردی که هنوز هم با هیچ دوایی خوب نشده
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و بریار حرفی   پرشور امی ر سر میز شام ساکت تر از آن هستم که بین بحث و جدل های 

امروز.نگاهم به بشقاب غذا است اما   بزنم.بیشتر حواسم به تیک تاک ساعت است و خستگی

هستند که هنوز ترجمه نشدند.صدای دینگ دینگ   چیزی که میبینم دسته ی کاغذهایی

 .  لیوان من را از لا به لای کاغذها بیرون می کشد.امیر است برخورد قاشق به 

   هوم؟-

  کجایی بانو؟ -

 .  لبخند کمرنگی میزنم.خجالت زده به بریار نگاه میکنم 

   همینجام.چیزی پرسیدی ؟-

 .  جلوه کند بحث را به میان میکشم تا از معذب بودنم کم شود و سکوتم عادی تر 

بریار به  آره.میگم هنوز میری مزون اون زنه؟-

 . آره بابا- جای من به تندی جواب میدهد 

 . ادامه میدهد شماتتگر من سرش را کمی خم میکند و به بازی با غذای ش  و مقابل نگاه

 . آره میرم-

صحبت کنم.امیر سر تکان   و با نگاهم به او می فهمانم که نمیخواهم در این مورد مقابل بریار 

اینو میخواستم بگم راستی..روز رونمایی تو و بری - میدهد و برای عوض کردن بحث میگوید  

 .  و امضا جزء اولین نفرا..دیر نکنید ا منید..عکسمهمون 

   چشمان بریار برق میزنند.با ذوق میگوید  

   ایول.مرسی.اولین نفر اونجاییم.مگه نه آلی؟-
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امیر دور دهانش را   لبخندی میزنم و چشم هایم را به نشانه ی بله می بندم.بریار میخندد و

 .  یار خریدیم از هیچی پاک میکندبر با دستمال های بزرگ زرشکی رنگی که به اصرار

 .  آلی دستت درد نکنه.عالی بود-

 . خواهش میکنم-

چرا یه ماشین ظرف شویی  - . ظرف های چرک را از سر میز برمیدارم وداخل سینک میریزم

   نمیخری؟ 

میکند.جوابش را نمیدهم و   صدای امیر است که از کنارم می آید.به اپن تکیه زده و نگاهم

خودم چیزی برای کسی توضیح بدم.وقتی که از   یکنم.یک عمر نتوانستم ازکارم را رها نم

  دادم..وقتی قبول کردم بریار را نگه دارم..وقتی عاشق او شدم و  دانشگاه انصراف  

 .  حالا..نمیتوانم بگویم چرا.هیچ وقت نتوانستم 

 . ابگویم چر  حتی وقتی دبستانی بودم و همیشه از کلاس فراری..هیچ وقت نتوانستم 

 .  شیر آب را می بندد

 .  خسته ای الان.فردا بشور.بیا بشین-

 .  ظرف ها را رها میکنم

   چرا دست از سرم برنمیداری؟با این سوالا دنبال چی میگردی ؟-

 ..  دنبال تو-

  دنبال من میگردد.من کی گفتم گم شده ام؟من فقط نیستم.خیلی وقت است
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کردم..خودم و او را    که نیستم.از وقتی او رفت و آرزوی سه نفری مان را در بریار خلاصه 

حالا چرا همه به دنبال من میگردند و   درون بریار ریختم و هرروز پرستیدمش.نمیدان م

کنند.آن وقتی که داشتم گم میشدم چرا هیچ کس به فکر   میخواهند من را از بریار جدا

 .  ن امیر.بذار مثل قبل آروم باشم.من حالم خوبهمنو ول ک- من نبود ؟

   آرام طوری که بریار نشنود میگوید 

 . این خوشحالی نیست آلی.بالاخره خسته میشی-

 . مثل اون حرف میزنی-

   شاید اون درست میگفت.ها؟کی گفت که تو باید مسئولیت خانواده اتو به دوش بکشی؟-

  کی به تو گفت که اینا بهت مربوطه؟-

 .  میکنم.تلخی تمام من است.اگر کسی به حریم من نفوذ کند مجبورم حصار بکشم بغض

 .  کاری نکن که فکر کنم اشتباه کردم تو رو به حریمم راه دادم-

لعنتی گذشته و انگار  نگاهش آرام و دلخور است.صدای من پر بغض و پشیمان.چهارده سا ل

 .  دم چگونه زندگی کنمهیچ اتفاقی نیفتاده  است.انگار من تازه انتخاب کر

من انتخاب کردم اینجوری زندگی کنم.چهارده سال پیش.چه درست چه غلط نمیزنم  -

 . زیرش

است.از کنارم    شیر آب را باز میکنم.میان همهمه ی سکوتش این صدا زیادی آرام 

هایی شده ام که سال ها درون قلعه ی   میرود.میدانم او هم نمیتواند من را تحمل کند.مثل زن
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خورشید را ندیدند.خیلی طول نمیکشد که صدای بسته شدن    تاریکی زندگی کردند و حتی نور

  می شنوم.چشم هایم را فشار میدهم.احساس میکنم تمام صورتم سرخ شده  در خانه را 

دند.این گریه برمیگر است.بشقابی که درون دستم میلرزد را داخل سینک رها میکنم.گریه ها

فصل چشمان من همیشه پاییز است.بریار   ها هیچ وقت راه چشمان من را گم نمیکنند. انگار

اتاقش نگاهم میکند.سر تکان میدهد و به اتاقش   تکیه زده به چهارچوب در 

وقت من را نمیفهمد.این واقعیت است که همه مان گاهی فکر   برمیگردد.هیچکس هی چ

  یکند. چون  واقعا درک نمی کنند.هرکس فقط توانایی کسی ما را درک نم میکنیم

هیچ وقت ما   این را دارد که هرچیز را در جایگاه خودش بسنجد.هیچ کس،هیچ ک س

قضاوت،دخالت و حتی دلسوزی و   نمیشود.جای ما قرار نمیگیرد.برای همین هیچ وق ت

بمانم و این  دلش شور خودش را بزند.من منزجر کننده  مشورت کسی را نپذیرفتم.هرکس

 ! هم هست م زندگی. ممنون

 **** 

گردنم اضافه میکند.صدای  صدای چرخ خیاطی مارال و مهربان روی مغزم راه میرود و بر درد

   پچ پچ و خنده های بلندشان هم.نچی میکنم و

نیست که درمورد   سر میچرخانم و نگاهشان میکنم.مهربان متوجه نگاهم میشود.برایم مهم

درمورد من.فقط میخواهم کمی آرام تر پچ پچ   مورد علاقه شان صحبت میکنند یارنگ لاک  

   کنند.مارال طلبکار میگوید

شاید آنها راست میگویند.من   ها؟مگه اینجا کتابخونه اس هی تذکر میدی ساکت باشیم؟-

 .  کردم.صدای مهربان بلند میشود  فقط به سکوت همیشگی درونم عادت
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  بلند بلند نمایش نامه خوندن آقای بازیگر عادتآلین خانم فقط به صدای -

 .  دارن.صدای ما رو مخشونه

نه بابا خانم وقت  - و هردو میخندند.سر تکان میدهم و در دلم پوزخند میزنم.مارال میگوید

 .  ندارن..امثال ما هم به کلاسشون نمیخوریم 

 .  دست از کار میکشم.تور های بلند و پف دار را رها میکنم

   بس کنید.من فقط این مدت ذهنم درگیر یه سری مسائله.همین.م نبچه ها -

 !  خودمو نمیگیرم.اصلا حال و حوصلشو ندارم.تمومش کنید.لطفا

  مهربان از پشت چرخ بلند میشود و با لبخند میگوید

امیر همیشه بلیط    آلی میگم حالا که خودتو نمیگیری دیگه از اون بلیطا نداری؟ -

حرفه ای.آن هارا به من میداد تا   هایی با محتوا و بازیگران  مجانی داشت.بلیط تاتر

تمام آنها را بین مارال و مهربان تقسیم   کمی برای خودم وقت بگذرانم.من هم

 .  میکردم

 .  نه.فعلا چیزی ندارم.گیرم بیاد برات میارم-

 .  دمق باشه ای میگوید و به کارش ادامه میدهد

 .  باید جواب کار نکردنتون رو بدمکارتونو بکنید زیبا خانم بیاد من -

عین -  صدای مهربان را میشنوم که آرام غر میزن د

 .  ناظما میمونه
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  مارال بی مقدمه میگوید 

 .  حصیری امروز میاد دنبالش.میخوان برن مهمونی-

   مهربان آهی میکشد و به مسخره میگوید 

 . ای خدا شانس بده-

   مارال با طعنه میگوید 

 .  ولی نه به ماشانسو که داده..-

کاران من یعنی زیبا    و هردو زیر چشمی به من نگاه میکنند.حصیری همسر یکی از صاحب  

  خانم صاحب مزون است.مرد سرمایه داری که

دختر کوچکشان را   چندسالی از زیبا کوچکتر است.چندبار اتفاقی برای زیبا لباس آورد و ی ا

من آن چندبار من هم اینجا بودم.مارال و   همیشه بدآورد تا ما از او مراقبت کنیم و از بخت 

های بیخود زیاد میزنند.من اینقدر درگیر چیزهای دیگر هستم   مهربان درمورد او و من حرف

  به تفاوت قائل شدن بین زن و مرد هم نیست.با همه یک جور برخورد که حواس م 

 .  روابط شد میکنم.درمورد امیر هم اصرار های خود او باعث این صمیمی شد ن

لباس عروس هایی   به هرحال من از کار کردن در این مزون و مرتب کردن و تحویل دادن

   که هیچ اعتقادی به آنها ندارم علاقه ای

انتخاب کنم ترجمه تنها    ندارم.مخصوصا به صاحبش.اگر قرار باشد بین ترجمه و مزون یکی را

ه و این زندگی برای من یک انتخاب از  ندارم.آیند  گزینه ی من است.اما من اصلا حق انتخاب 
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 که من تنها به آن عمل میکنم.مثل رانندگی با ماشین های کنترلی وقتی   پیش تعیین شده است

 .  کنترل دست خودت نباشد

صحبت کردن با تلفن    لباس نیمه کاره را داخل کاور میگذارم.زیبا خانم بعد از مدت طولانی

   رو به من میگوید 

 .  بچه ان!عین این پسربچه ها هر دقیقه یه چیزی میخوانمردا همشون -

کودک هستند پس زن    به قد و قامت بلند و کفش پاشنه دار جدیدش نگاه میکنم.اگر مرده ا

  ها چه؟یادم هست آنوقت ها مادرم همیشه درمورد 

مدرن همان افکار   پدرم همین حرف ها را میزد.زیبا خانم زن امروزی با تیپ و قیافه  ی

 .  در بیست سال پیش من را داردما

 . حرفی نمیزنم

 .  ولی همون پسر بچه رو میشه با خوراکی و اسباب بازی آروم کرد-

   آرام میگویم

 . میدونم.من خودم یه پسر دارم-

شیشه بگذارم.پایین را  کمی نگاهم میکند.لباس های جدید را به تن مانکن ها میکنم.تا مقابل

احساس میکنم خورشید در حال طلوع   زیاد است که مدام  دوست ندارم.اینجا از بس نور

 .  کردن است
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حرف هایم را باور   زیبا خانم دورم راه میرود.گاهی وقت ها حس میکنم وقتی حرف میزنم

خیالبافی هستم اما بریار خیالبافی و قصه   نمیکند.حتما فکر میکند خیالبافی میکنم. درسته.آدم

درگیر یک قصه ی تلخ و تمام نشدنی باشیم اما هیچ کداممان   و افسانه نیست.شاید همه ی ما 

 .  خیالبافی نیستیم  قصه و

 . وضعت برسی  ببین آلین.قبلا بهت گفته بودم.اگر میخوای اینجا بمونی باید به سر و -

گران قیمت و لباس   نگاهش میکنم.وقتی میگوید سر و وضع منظورش آرایش غلیظ و عطر 

 .  استهایی شبیه لباس های خودش 

  شما میگید چکار کنم؟ -

شده اش را کامل   شانه بالا می اندازد و دهان کج میکند.شالش را برمیدارد و موهای بلوند

   نشانم میدهد و مرتبشان میکند.همین هفته ی گذشته بود 

 .  که تازه موهایش را عسلی کرده بود

رنگی بپوش..جوونی  بزن..آرایش کن..یه لبا سنمیدونم..مارال و مهربان چیکار میکنن؟لاک -

 !  مردم رو کلا از ازدواج پشیمون میکنی  تو..با این قیافه میای لباس عروس بفروشی که

 .  او کارگر نمیخواهد.مانکن میخواهد.فکرم را به زبان می آورم

 .  فکر کنم فرق ما با این مدلا همین باشه-

خانه ی من است پس   کر میکند چون صاحب کار  وسوالی نگاهم میکند.متنفرم از نگاهی که ف

 .  صاحب خانه ی بداخلاقم صاحب خود من هم هست.چه زیبا خانم باشد چه 
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زیبا باشند.هروقت   به کارم ادامه میدهم.مردم برای این لباس ها می آیند پس همین ها باید

مز هم  گذاشتند،حتما رژ لب قر لباس عروس ها را به تن من کردند و مقابل ویترین

که عصبی از آنجا میرود.می ترسم از کار بیکارم کند  میزنم.صدای پاشنه ی کفشش را میشنوم

 .  بریار و غرورش را خوشحال کنم و من ناخواسته

خودم.همان که با او   دستی به پارچه ی لباس میکشم.نرم است و لطیف.مثل لباس عروسی

 . سفارش دادیم.درست یک هفته بعد از کنکور من

من خوب سرم به   می آید از همان دوران دبیرستان کذایی شروع شد.برعکس آرشیادم 

 .  های دلبرانه هم خبری نداشتم ف  درس و کتاب هایم گرم بود.از نامزد بازی ها و حر 

حصیری است.حتما آمده    صدای ضربه زدن به در شیشه ای مغازه توجهم را جلب میکند.آقا ی

فکر میکند برای خانم ها جذاب است. به جای    لبخند مضحک ک هتا زیبا خانم را ببرد. با آن 

  سلام گفتن سر تکان میده م

بالاتر به نظر   و او در را باز میکند و وارد میشود. همیشه جوری تیپ میزند که سنش 

دارد.آنقدر که هربار وقتی   برسد.شاید این هم یکی از قوانین زیبا خانم است.قد بلندی

هرلحظه ممکن است سرش به چهارچوب در   تو با خودم فکر میکنم میخواهد از در بیاید

  که سرش را خم کرده و وارد مزون میشود تصور میکنم و خنده ام  بخورد.یا او را در حالی

 .  میگیرد.کارم را ناشیانه تند تند تمام میکنم تا کمتر مقابل نگاهش بمانم 

 . جواب سلام واجبه خانم-
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 . جوابتون رو دادم-

 .  فقط سر تکون دادید-

 .  کلافه نگاهش میکنم 

 . سلام-

اگر او خوش قیافه   لبخند میزند.تا به حال لبخند کسی تا این حد حالم را بد نکرده بود.حتی

   باشد باز هم نمیتوانم تحملش کنم.ذات کریه لبخند را

چشم گیر   هم زشت میکند.مانکن را داخل ویترین میگذارم.واقعا طراحی این لبا س

  ت.قیمتش هم چشم گیر است.چیزی به اندازه ی چند ماه کار اس

 . جو گندمی را می شنوم  کردن من.صدای رامین حصیری با آن کت بلند و موهای رنگ شده ی

 . استخدامت کنم من یه شرکت تجاری دارم.میدونم زبان بلدی.میتونم به عنوان مترجم-

شدم..حالا فقط    شگاه قبول شوم  وزبان بلدم؟آنهمه زحمت کشیدم و درس خواندم تا دان 

اند و کار خاصی نیست.شاید نباشد   میگوید زبان بلدی..انگار چیزی هست که همه آن را بلد

وقتی که کسی وارد زندگی ام شده بود و تمام حساب    اما من برایش زحمت کشیدم.آن ه م

 .  بهم ریخته بود کتاب های مغزمر ا

ارقام خارج است    حصیری سی و چند سال بیشتر ندارد اما اعتماد به نفسش از اعداد و 

 .  برای همین جواب منفی میدهم

 .  ممنون، نیازی ندارم-

 ...  میدونم نیاز داری.یه زن تنها-
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چه؟چرا ما زن تنها   زن تنها؟من به کسی گفته بودم احساس تنهایی میکنم؟اصلا زن تنها یعنی

و او..کسی به او گفته مرد تنها؟یا فقط   تنها نداریم؟یعنی بعد از جدا شدن من داریم ولی مرد

حتی در ذهنم نمیتوانم اسمش را ببرم چون میترسم باز    من اینگونه خطاب میشوم؟منی ک ه

 .  خودم نیست.یک سری واژه ها برایم تعریف نشده اند  هم قلبم بتپد.دست

خانم هم خوششون   دربیاره.فکر نکنم زیبا آقای حصیری من خوشم نمیاد کسی آمار منو -

 .  بیاد

 .  به زیبا چیکار داریم ما؟اون سرش گرم کارای خودشه-

یواشکی او باعث شد   کیفم را برمیدارم.میخواهد باز سر حرف را باز کند.همین کارها ی 

کاری کنم که به غرور بریار بربخورد. یا  مهربان و مارال برایم حرف دربیاورند.نمیخواهم

ناراحتش کند.از کودکی به من حساس بود.چیزی که من خیلی    رفی بشنود و چیزی ببیند کهح

باخبر نشد مدام   داشتم. حتی آن اوایل آشنایی ام با امیر،تا وقتی از مهربانی ذاتی او دوستش

های سختی بود.می ترسید و هربار به یک   فکر میکرد امیر میخواهد من را از او جدا کند. شب

   من را به اتاقبهانه ای 

 .  خودش می کشاند.آن کودک هفت هشت ساله همه چیز را می فهمید

میروم.سریع مقابل  عذرخواهی کوتاهی میکنم و بدون نگاه کردن به او به سمت در 

 . قرار میگیرد و نمیگذارد

که تو فکر میکنی   آلین تو منو نمیشناسی..بذار یکم باهم آشنا بشیم.زندگی منو زیبا اونطور-

 .  یستن 
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منطقه ای ارزان..چقدر    چقدر دلم کاناپه ی کهنه و نرم خانه ام را میخواهد.خانه ی کوچکم در

 .  مرد چقدر زیاد حرف میزند دلم آن چای های فوری بریار را میخواهد و این 

آقای حصیری منو اشتباه گرفتید.من اهل کافی شاپ رفتن و مهمونیگرفتن نیستم .لطفا برای  -

درست نکنید.چون من آدمی نیستم که ساکت بمونم و بقیه هرجور دلشون میخواد من دردسر 

 .  با من رفتار کنند

میگوید رامین!و بعد  صدای کفش های زیبا خانم می آید و پشتش صدای خودش که بلند

میبینم. پشت سرم ایستاده و به من خیره   صدا قطع میشود.انعکاس تصویرش را در آینه

 . من دیگه دارم میرم.خداحافظ- برمیگردم و میگوی م شده.کوتاه 

من هنوز هم   و منتظر نمی مانم تا بخواهد حرفی بزند.شاید امیر راست میگوید.شاید 

 .  ام راه نمیدهم. حتی خود امیر ر ا  نتوانستم او را فراموش کنم.برای همین کسی را به زندگی 

   که گاهی بیایدکسی که هنوز هم برای من یک دوست ساده است.دوستی  

ارتباطیم.بخاری   و برود و دلم خوش باشد به اینکه ما هم مثل مردم عادی با دیگران در 

بریار دارم.میخواهم با او تماس بگیرم   ماشین را روشن میکنم.چند تماس از دست رفته از 

  بریار..جانم؟ -. که خودش تماس میگیرد

 ! کجایی؟چقدر دیر کردی-

 . یم.کلی حرف باهات دارمدارم میام.شام با هم -

 .  پیتزا گرفتم.بیا زود.مواظب خودت باش-
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 .  باشه مرد کوچک.قطع کن که بیام-

مجبورم به خاطر نبودن جای پارک و تنگ بودن کوچه ها ماشین را جایی دورتر پارک 

صدای زیادی دارد.کلید را داخل قفل   کنم.ماشینی که هنوز قسط هایش تمام نشده اما سر و

ی طبقه بالاییمان را میبینم. زن کنجکاوی که داستان های    م که بدری خانم همسایهمی انداز

خانه ام اجاره مان   درمورد من و بریار می سازد. میدانم که باز میخواهد بپرسد صاحب جالبی 

هربار بیشتر میشوند.و از این دست   را زیاد کرده یا نه.من هم هربار میگویم اجاره ها که

لبخندی میزند و خدا میداند پشت آن لبخند چه خواب هایی   ای.آخر هم  صحبت های همسایه

  است.گاهی هم ممکن است درمورد خواستگار های دخترش صحبت برای من دیده 

جایزه نوبل است.آدم  کند.نمیدانم بعضی از مردم چرا فکر میکنند ازدواج کردن در حد بردن

  از یک بدبختی به هزار بدبختی میرسد.  اینکجایش

دخترش شوهر کند   خوشحالی دارد؟کجایش افتخار دارد؟اما خب بالاخره دوست دارد  

 . دارد دیگر. شاید زندگی کردن برای او تعریف دیگری

به شب همسرش با   دخترش را دیدم.او هم اهل ازدواج است.از آنها که دلش میخواهد ش ب

نیم قد دورشان را بگیرند.آن وقت قد و   چند کیسه میوه و خوراکی به خانه بیاید و پنج بچ هی

عقد یا نامزدی هم کلاسی هایم را به مادرم میدادم میگفت   ها که به دبیرستان میرفتم و خبر

چیزی   ازدواج کنند تا از دست اجبار پدر و مادرشان فرار کنند.آنها به دنبال آنها میخواهند

فکر میکردم این نیازها   م ن فراتر از محبتی که پدر و مادرشان به آنها میدهند هستند.اما

نیست اما فکر میکردم من هیچ وقت درگیرشان  طبیعی ست و آنقدر که مادرم میگوید پیچیده 

 .  نخواهم شد
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برگشتیم.خرید کرده   یکروز از مدرسه بیرون آمدم که مادرم را کنار در دیدم.تا خانه باهم 

استگاری اش آمده بود را  که جدیدا به خو  بود.داشتم حرف های نازی درمورد پسر عمویش

اخم فقط سر تکان میدهد. هروقت این چهره را میدیدم   برایش تعریف میکردم.او هم با 

  که هرگز نمیخواهم ازدواج کنم اما آن روز،دقیقا وقتی که حرف های تند  مطمئن تر میشدم

حرف های تکراری    تند و پشت سر هم من درمورد عشق و عاشقی نازی تمام شد و مادرم

دیگری که حالا اسمش را میدانم ایستاده   ش را زد،او را دیدم.کنار موتور با پسرخود

چیزی میگفت که نمی شنیدم.یک دفعه خندید و من دلم    بود.نزدیک خانه مان.داشت

حرف    های پرتقال و لیمو شیرین را همانجا رها کنم و بایستم.آنقدر تند تند میخواست کیسه

خنده اش کمرنگ شد.زیادی    لحظه نگاهش به من افتاد وزده بودم که نفس نفس میزدم.یک 

   خیره نگاهش میکردم.حالا که فکر میکن م

پریده خیلی هم به درد    میبینم با آن ژاکت پشمی آبی و نوک دماغ سرخ شده و رنگ و روی

لعنتی در دست مادرم قفل در را زود باز   بخور نبودم.برای همین نگاهش را گرفت و کلی د

 .  کرد

ازدواج من و او هم مخالف    دلخوشی از زود ازدواج کردن نداشت.همانطور که بعد ها با  مادرم

 .  بود.مثل ازدواج آرش

از درخت های   یاد خیابان شلوغمان بخیر..اگر الان بود ماشین من در زیر سایه ی یکی 

کجا ها   نمیکردم. بدری خانم فکر من را به بلندش جا میشد و من اینهمه راهم را تا خانه دور 
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حرف های اجباری هستند.گاهی باید به اجبار فکر کرد تا تمام   برد.افکار اجباری هم مثل

 .  آن فکر زودتر به نتیجه برسد و تمام شود شود.که

صاحب خانه ی   کاش هیچ همسایه ای نداشتیم.اجاره نشینی همین است.باید ساخت..با 

کشیده.تحمل کردن.کاری که من   شانسی و همسایه های شانسی و اجاره های سر به فلک 

 .  خوب بلدم

خودش گزارش    بریار روی مبل لم داده و کتابی در دست دارد و تلویزیون هم برای

   ورزشی پخش میکند.هرچیزش به هم سن و سالانش

برای چندمین بار   نرفته باشد ورزش دوستی اش به هم سالانش رفته!بلند سلام میکند و م ن

قد و بالایش دلم غش میکند.وقتی از    در صدایش میشوم.برای متوجه تغییرات او مخصوصا

آید.کاش هنوز هم همان بچه ی پنج ساله ی تپل بود با   جایش بلند میشود و به سراغم می

 . سفید لپ های سرخ و

اندازد و یخچالی ها را   کیسه های خرید را روی اپن رها میکنم.بریار نگاهی به خرید ها می 

 . می اندازم یفم را برمیدارم و همانجاداخل یخچال میگذارد.ک

 ! پیتزا یخ کرد آلی..کجا بودی؟-

پریشانم به سنجاقی    به اتاق شلوغ و نامنظمم میروم.سعی میکنم افکارم را هم مثل موهای

 . پیوند بزنم تا در نروند و اعصابم را خرد نکنند

شدن اند.یاد فیلمی میفتم   نگاهم به جوراب های بریار می افتد که روی شوفاژ در حال خش ک

که دوتایی دیدیم.کوچکتر که بود کنار من مینشست و گاهی با من فیلم تماشا میکرد.آخرین  
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  دیدیم که در آن نزدیک کریسمس بچه های کوچک خانواده خانه ر ا  بار یک فیلم آمریکایی

آن شب از کرده بودند..  تزیین کرده بودند و جوراب های قرمز بزرگی را از شومینه آویزان

کریسمس چیست و بابانوئل از کجا می آید و شومینه  من سوال های زیادی پرسید..مثل اینکه

بود   میخورد..توضیح دادنش برای کودکی که مرگ خانواده اش را پذیرفته به چه دردی

انداخت..کنار گوشم   سخت نبود..آن شب از کمد چند جوراب بیرون کشید و روی بخاری 

   آرام گفت  

 .  وئل برای ما هم کادو میاره!مطمئنم بابان -

مجبور شدم چند آبنبات   آنقدر پچ پچ گونه که مثلا خیلی مخفیانه و سری است.فردای آن شب

 .  برایش داخل جوراب ها بگذارم تا ناامید نشود

  هیچ وقت دلم نمیخواست مثل پدرش ناامید و سست باشد.بعدش هم بخشی

بخرم و دوباره داخل آن  روسک های کوچک بت من را از حقوق آن ماهم را دادم تا برایش ع

 .   این بازی..از اینکه بابانوئل شده بودم برایش  جوراب ها بندازم.خودم هم خوشم آمده بود از

 .  کنارش می نشینم و تکه ای پیتزا برمیدارم

 . زیبا خانم گیر داد..دیر شد-

 .  بپرسد این سوال ر انگاهم نمیکند.انگار رویش را ندارد که خیره نگاهم کند و  

   شوهرشم بود؟ -

 .  نچی میگویم و چپ چپ نگاهش میکنم

 ! بری تموم کن این موضوع رو دیگه-
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 .  از سس قرمز رنگش روی پیتزای من میریزد

 ... چیه خب؟خودم دیدم-

بزرگش کردم درد و   یکی از بزرگ ترین مشکلات من این است که با بچه ای که خودم 

 . معرفی میکنم دل میکنم..او را همه جا با خودم میبرم و به همه

هرکاری دلش   اون مرد یه بار تورو دیده فکر کرده من یه مادر تنهام که میتونه-

 .  میخواد باهاش بکنه

   اذیتت میکنه ؟-

 ! ه نه نه..معلومه ک-

 .  نمیخوام به خاطر من تو دردسر بیفتی-

   به خاطر تو چیه..دردسر چیه ؟-

 .  ببین مارال و مهربان حرف زیاد میزنن..حتی به امیرم گیر میدن

کنارت باشه   بهتر..اصلا به امیر میگم بیشتر بیاد اونجا بهت سر بزنه.یه مرد همیش ه-

 .  بهتره 

زندگیم هست   ینکه یادت رفته..بعدم یه مرد تومن خودم از پس خودم برمیام..مثل ا-

 ..  همیشه...اونم تویی 

 . منم هستم..میخوای بیام هرروز پیشت؟بعد مدرسه میام-

 . نه بابا..شلوغش نکن-
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   همش میخوای همه چیو قایم کنی ولی من حالیمه آلی ..-

   راستی از آسایشگاه زنگ زدن..چرا نمیری مامانتو ببینی ؟-

  دادی؟جواب -

 .  نمیدونستم از آسایشگاهه وگرنه جواب نمیدادم.. ببخشید-

  گفتی کیه منی ؟-

   ساکت میشود.خیلی عجیب ساکت میشود.فقط میگوید

   یه چیزی گفتم دیگه...حالا خواستی بری ببینیش منم میشه بیام؟-

 .  نه..قبلا هم گفتم میترسم حالش بد بشه ببینتت-

  اینقدر شبیه آرشم؟-

 .  بیشتر از چیزی که فکرش رو بکنی-

پدرم و او را تحمل  کابوس هر ماه من همین روزهای آسایشگاه است.من فقط رفتن آرش و

من بلکه آلیا هم خیلی درد کشید.بعد از   نکردم..من رفتن مادرم را هم تحمل کردم..نه فقط

کشی آرش نبود،مادرم  بعد از فوتش که خیلی دور تر از خود  اتفاقی که برای پدرم افتاد..یعنی

بود..چه شب  یک کلمه حرف نزد..همه برایش آرش بودند و تنها حرفش اسم او دیگر حتی 

پریشان و زجه های بلندش را فراموش    هایی که با گریه و فریاد از خواب بیدار میشد..افکار

ه  هنوز مثل خون در رگ هایم جریان دارد..همسایه ها کلاف نمیکنم..ترس آن روزهایمان هم

مهربان نبود..مجبور   بودند..صاحب خانه مان از روی بد شانسی همیشگی خیلی صبور و شده

کردن بیشتر اما نمیتوانستم هم از بریار    شدم او را به آسایشگاه بسپارم..هرچند به قیمت کار
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بود برایم مادرم را در آن حال و روز ببینم..سخت است زنی را   نگه داری کنم هم از او..سخت

جوری تربیت   حال ببینم که برایم لباس های رنگی زیبا میدوخت و همیشه من ر ا ندر ای

 . نشوم..سخت بود و هست میکرد که مستقل باشم تا به قول خودش مثل او

با او دعوا   گاهی احساس میکنم فقط ادای آدم های مریض را در می آورد..هربار 

و کمی به فکر من باشد..شاید  میکنم..بداخلاقی هایم را به رویش می آورم شاید دلش بسوزد 

تغییری نمیکند..نه نگاهش و نه اسمی که به زبان می   یکبار اسم من را صدا بزند...اما هیچ

عصبانی هستم..اگر همه   بانی هستم..از او..از آرش..از پدرم..از همه ی دنیااز مادرم عص.. آورد

برای یک شب راحت خوابیدن اینقدر جان   شان یکدفعه من را رها نمیکردند شاید حالا من 

  نیست..درد من حال خوب  است..حال خوبی که سال هاست پیدایش  نمیکندم..درد من فقر

 ..  نمیکنم

من به کارهایم   پای بریار چند ماهه اشک میریختم تا بخوابد و از همان سال ها که پا به 

موفقیتش برسد و من ماندم کنج خانه   برسم.از همان سال ها که او رفت تا به درس و آینده و 

 ..  نگران خراب شدنش بودم  ی کوچک و تاریکی که هر لحظه

   حالا هم که میخواهم به آرامش برسم بریار سوال های عجیب

 .. مشکوک زندگی من از او..از مادرم..از رامین حصیری و امیر! از تمام افرادمیپرسد...

نویسم..مثلا آرش با   خیلی وقت ها مینشینم و فکر میکنم..زندگی تک تکمان را از نو می

 .  باشد  بیتا ازدواج نکرده باشد و با ثمیلا ازدواج کرده 

بود..آرش هیچ وقت   ده صمیمی ترین دوست دوران دبیرستانم که شدیدا عاشق آرش ش

شر بود.. چیزی که نتواند بدست   قانع نبود.. به عشق ساده قانع نبود..دنبال شور و 
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  نخواست..با تمام زیبایی هایی که او داشت و بیتا نداشت،ثمیلا را  بیاورد..برای همین ثمیلا را

کرد و از   ازدواج نخواست..بعد از ازدواج آرش، ثمیلا هم با پسر یکی از همسایه هایشان 

دبیرستان گروه چهار نفره ی خودمان را   ایران رفت.ثمیلا و سعید...من و او..سال آخ ر

زیادی می ساختیم.. هرچند ثمیلا سعید را مثل آرش دوست    داشتیم.. داستان های یواشکی

زده   کنارش میخندید..خوشحال بود.. احساس میکردم سعید آن حس پوچ پس  نداشت اما 

داشت..آرش اما به روی خودش  پاک می کرد و ثمیلا این حس را دوست  شدن را از وجودش

ما تا زمان مرگش هیچ وقت نفهمیدیم قبلا یکبار هم   نمی آورد..به دنبال بیتا بود..بیتایی که 

باشد..نفر قبلی   کرده..نمیدانم...شاید دلیل تمام این  دلمردگی ها نفر قبلی زندگیما ن ازدواج  

 ...  بیتا..ثمیلا..منزندگی 

کند..بیتا با    هرکسی خودش را به یک شکلی ناپدید کرد تا گذشته را فراموش 

 ...  مرگ..ثمیلا با ترک ایران و من با بریار

میشود و به اتاقش   صدای بلند موبایل بریار من را از افکارم بیرون میکشد..بریار بلند 

موقع از شب به او زنگ بزند..دوستی   میرود.آرام صحبت میکند.سابقه نداشت کسی این 

 . کند..آن هم اینقدر آرام  ندارد که شب ها با او صحبت

کمی استراحت    رار میدهم تاسعی میکنم کنجکاوی نکنم.گردنم را روی دسته ی مبل ق

 .  میکنم..چند سال دارم؟یادم نیست  کنم.اولین بار نیست که با دست درد و گردن درد سر

 ....  شاید هزار سال
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بود..فکر کنم تولد   به دست هایم نگاه میکنم.یادم نمی آید آخرین باری که لاک زدم کی 

یما هم بودند..نیما مهندس یک شرکت  ن  بریار بود..تولد یازده سالگی بریار بود..امیر و آلیا و 

شرکتشان بود.وضع مالی آنچنانی نداشت..از خانواده ی    ساختمانی بود.. آلیا مدتی منشی

آلیا   بود اما کاربلد و زرنگ..عشق و عاشقی هم بلد نبود.. همین که فهمید متوسط جامعه

ش خسته شده بود های مادر دوستش دارد از او خواستگاری کرد. خودش که میگوید از اصرار

خودش اکتفا میکند..گاهی به بیخیال و ساده   اما آلیا اهمیتی نمیدهد و به دوست داشتن

اینکه بداخلاقی های نیما را دوست دارد..به اینکه نیما از باردار  بودنش حسادت میکنم..به

حسرت یک   راضی نیست اما او عاشق زندگی اش است..حسادت میکنم..من همیشه بودن او

 ی را میخورم..حسرت زندگی با او..با او و عادت ها  زندگ

   و

به او فکر می کنم فقط  بداخلاقی هایش..انگار آلین هجده ساله هیچ وقت بزرگ نمیشود. وقتی

شکسته ای می شوم که بودم.کسی که از خودش   هجده سال دارم..همان آلین رها شده ی دل 

  بار او را از قلبش بیرون بیندازد اما به  یک بار رفتن او روزی هزار قول میگیرد تا به جای

 .  قولش عمل نمیکند

دارم.خوابیده بودم زیر   هنوز صد ای تپش قلب خودم وقتی که از خواب پریدم را به یاد 

بود... با صدای بلند موتوری که دقیقا پشت   پنجره ی رو به خیابان... کتاب ادبیات هم کنارم 

ریدم.بی حواس پرده را کنار زدم تا ببینم چه کسی  خواب پ   پنجره ی ما استارت میزد از

کنار زدم و   پریشان بود و ضربان قلبم پریشان تر.اعصابم خرد شده بود.پرده را  ست.موهایم
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موتور..پیراهن سفید رنگی پوشیده   او را دیدم..با همان پسری که آن روز با او بود..با همان

   بود و دست هایش را در جیب  

حال در هیچ کس   شلوارش برده بود.آن روز جدیت چهره اش برایم اقتداری داشت که تا به

خشن موتور به صدای قل خوردن    ندیده بودم.ضربان قلبم بهتر نشد اما ریتم گرفت.صدای

 . د طبقه تبدیل شده بودخانه ی چن   تیله های رنگی از بالای پله های یک

هم انگار سنگی در    او با پسر موتور سوار حرفی میزد.جدی بود.آنقدر که از نگاه کردنش

 .  گلویم گیر میکرد

خطوط اضافی   پسر موتوری چیزی به او گفت که او را به خنده انداخت..وقتی میخندید 

عمارت را زیباتر  های یک عمارت که  صورتش به چهره اش نقش میدادند.مثل کاشی کاری

 .  نشان میدهند

کنار پرده دور   سوار موتور آن پسر جوان شد.من هم با صدای دعوای آرش و مادرم از

و آنها هم در محله ی ما زندگی   شدم..هنوز نمیدانستم اسم آن پسر موتور سوار سعید است

 .  بافی ها کردمدانستم.ولی خدا میداند در ذهنم چه خیال میکنند..حتی هنوز اسم او را هم نمی

خوردنش ادامه    بریار از اتاقش بیرون می آید.خونسرد و عادی می نشیند و به غذا

  کی بود؟-  میدهد.من هم سعی میکنم عادی نشان بدهم

 . یکی از دوستام-

 . سابقه نداشت این موقع کسی بهت زنگ بزنه-

 . کمی نگاهم میکند.مات و مبهوت!انگار غذا در گلویش گیر کرده باشد 
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 . پسر بود به خد ا-

که دوست داشته   خنده ام میگیرد.فکر می کند به او شک دارم..یا انگار برایم فرقی میکند

میکند دیگر..مثل من و او که از همان سال ها   باشد یا نداشته باشد..بالاخره از یک جایی شروع

 .  شروع کردیم

 .  من که نگفتم دختر بود-

میزند و تیم   ف  نمی گوید. کمی از فوتبال حر کمی از نوشابه اش می نوشد و چیزی  

حالشان که به آرزوهایشان   محبوبش که انگار قهرمان شده است.میگوید خوش به 

 . هم به آرزوهایت میرسی میرسند.بلند میگوید و من در دلم میگویم تو

   سال دیگه انتخاب رشته داری.فکری نکردی بهش؟-

 . چرا.میرم هنر-

   داری؟چه گرایشی دوست -

 . تئاتر..مثل امیر-

 . نبوده که امیر استعداد خوبی داشته..بعد هم خیلی تلاش کرده..از اول اینجوری-

 .  منم علاقه دارم..استعداد همون علاقه اس دیگه..تلاشم میکنم-

 .  باید دنبال یه مدرسه ی خوب باشیم.هنرستان خوب کمه-

کنیم..بعدشم که باهم از   بگردیم یه جای خوب پید انگران نباش..با این دوستم میخوایم -

 .  ایران میریم 
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نگران میکند.انگار    دستم ناخودآگاه شروع به لرزیدن میکند.شوخی هم اگر باشد من را

جدیت نگاه و کلامش می ترسم.کدام یک   میدانم حرف هایش شدنی نیستند اما می ترسم.از 

بوده که این یکی باشد.ابروهایم کش می آیند   بر وفق مرادم از حساب و کتاب های این دنیا

  موهایم میرسند آنقدر که به

زیر چشمی   اونوقت کی این قرارو گذاشتید که من بی خبرم ؟-

 .  نگاهم میکند

 . بهتره خب دیگه..پیشنهاد اون بود..گفت خارج از کشور برای آینده مون-

بدون من که جایی   عدم شما  این دوستت حتما خیلی وضعشون خوبه..ما که نمی تونیم..ب-

 .  نمیتونی بری

 . خب توام بیا-

همین تهران   وضعیت منو ببین! به نظرت خارج رفتن برامون آسونه؟..بری ما تو -

 .   داریم به بدبختی زندگی میکنیم

میکند.انگار عصبی    از جایش بلند میشود و روی مبل می نشیند و کانال تلویزیون را عوض 

 .  شده است

مونده..تا کارامون جور   همیشه که همینجوری نمی مونیم.بعدشم حالا که نیست..هنوز خیلی-

 !  بشه و من مدرسه ی خوب پیدا کنم...شاید شد
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کند می تواند من را   تکه پیتزای درون دستم را داخل جعبه می اندازم و عقب میروم.فکر می

د الان هم همه چیز خوب شده  میشود. نمیدان  راضی کند.فکر می کند همه چیز یکدفعه خوب 

 .  هستیم.گذشته را فراموش کرده است که در این وضعیت

را خاموش کند.دلم   دلم میخواهد هوای سرد به پیشانی ام بخورد و آتش جان گرفته ی مغزم

رنگ بافتنی ام را روی تنم مرتب   دست های او را میخواهد وقتی که ژاکت طوسی 

تم.چقدر غریبه شدم.آنقدر که حوصله ی شنیدن آرزوهای  گرف میکرد..چقدر با دیروز فاصله

این زندگی  . هم ندارم.میگویم که نمیخواهم نا امید باشد اما خودم از همه نا امید ترم  بریار ر ا

هم با خودشان می برند انگار که  به من یاد داد بعضی آدم ها با رفتنشان ما و شادی هایمان ر ا

اصلا وجود نداشتیم.صدای زنگ تلفن من را از فکر های   کههیچ وقت خوشحال نبودیم..انگار  

تلفن   همیشگی بیرون میکشد.آلیا است.ندیده مطمئنم.هیچ کداممان به سراغ ف  مزخر 

که موزیک گوش میدهد   نمیرویم.بریار هدفونش را روی گوشش میگذارد و وانمود می کند

ی که ذهن او را منحرف  هستند.لعنت به دوست اما میدانم این ها فقط نمایشی تصنع ی

  منو بریار خونه نیستیم.لطفا بعد از شنیدن صدای بوق پیغام"  کرد.صدای من که میگوی م

   "بذارید.ممنون

آلین..باز  - بلند میشود و بعد از صدای بوق آلیا میگوید

   خونه ای و نمیخوای جواب بدی؟ 

   بزنی دیگه؟ خیله خب..فقط گوش کن..امروز از پروانه بهم زنگ زدن..نمیری سر
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برو..آلین مامان آه بکشه   آلی من با این وضعم نمیتونم برم..این مدتم تو برو..به خاطر من

ها... دلخوش به همین ماهی یه بار سر  زندگیمون داغون تر از اینی که هست میش ه 

 .  زدنه

که  نگاهم نمی کند  دلم میخواهد تلفن را بردارم و بگویم اصلا برایش مهم هم نیست.اصلا

آسایشگاه روزی بیست بار زنگ میزنند   بخواهد ببیند کسی آمده یا نه..دلم میخواهد بگویم از

خیالشان راحت باشد مادرمان را بدون پول آنجا رها نکردیم..که   و دروغ تحویلمان میدهند تا 

 . وقت نمرده باشیم و سر آنها بی کلاه بماند  یک 

 **** 

کند.دستی به صورتم میکشم و    بی که دارم محروم میصدای زنگ در من را از دو ساعت خوا

چشمانی خواب آلود بریار را صدا میکنم..جوابی    ملحفه ی گل دارم را کنار میزنم.با 

 میز را نگاه میکنم.باز خواب ماندم و بریار خودش بیدار شده و رفته  نمیدهد..ساعت روی

جواب میدهم.آلیا   ل صبحماست.بلند میشوم و به سمت آیفون میروم.با صدای ترسناک او

بزنم.تا از پله ها بالا بیاید یک ساعتی طول   است.در را باز میکنم و میروم تا آبی به صورتم 

 . همسایه ها نخورد  میکشد.تازه اگر به پست 

جمع میکنم و داخل    ظرف های دیشب که مثل خرواری از زباله روی هم تلنبار شده اند را 

  میگوید باز میکنم.بی مقدمهسینک میریزم.در میزند.در را 

 .  چه عجب ما شما رو دیدیم-
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می بندد.کتری را پر   از مقابل در کنار میروم و به آشپزخانه برمیگردم. داخل می آید و در ر ا

نسکافه ی فوری را نگاه میکنم.تمام شده..لعنتی    از آب میکنم و میگذارم جوش بیاید..بسته ی

داخل لیست خرید آخر هفته.آلین روی مبل می نشیند.نگاهی  میرود  به آن میفرستم..این هم 

  به شکمش میپرسم  شکم بر آمده اش میکنم و همانطور بی توجه به غر زدن هایش و خیره به

  تی بگ دارم..میخوری؟-

بیزارم.اما انگار گوشم   وا رفته نگاهم میکند.عادت دارد پرحرفی کند.من هم از این عادتش 

 . آنها حسی ندارم کرده است.برای همین بهبه این حرف ها عادت  

   آلین یعنی اگر من نیام تو نمیای یه سر به من بزنی؟-

  نگاهی به خانه می اندازد و میگوید

بی حوصله به   شمسی خانم دیگه نمیاد؟این چه وضع خونه است؟ -

   او می توپم

 .  آلیا مامانو نذاشتم آسایشگاه که تو بیای برام غر غر کنیا-

کرده است.کمی   شالش را با حرص از سرش برمیدارد.موهایش را یک سانتی کوتاه 

 .  هم چاق شده که به صورتش می آید

 .  یعنی تو یه ذره به فکر حال من نیستی..اون از نیما اینم از تو-

   خمیازه ای میکشم و میپرس م

   نیما باز چیکار کرده؟-
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 .  و روی مبل میچیند بلند میشود و کوسن های روی زمین را برمیدارد

 .  هیچی بابا..مثل همیشه..تلخ تلخ..مثل زهرمار-

 . انتخاب خودته..نوش جونت-

 . شکلات میبرم آب جوش می آید.تی بگ را درون فنجان ها میگذارم و با ظرف 

روی میز کنار   آلیا هم مشغول مرتب کردن خانه است.قاب عکس من و بریار را از 

  تلویزیون برمیدارد و میگوید

سال دیگه منو    الهی قربونتون برم..چقدر اینجا خوب افتادید.. وای آلین فکر کن د ه-

 .  فندقم این شکلی عکس بندازیم

برای بریار مادری    ول دارد منروی زمین می نشینم و جوابی نمیدهم.خوب است که او قب

و از توی کیفش لباسی بیرون می آورد و  کردم..اگر یک نفر بداند، او همان آلیاست.می نشیند 

رنگی که رویش خرگوش های سفید بامزه ای دارد.با ذوق از   نشانم میدهد.لباس صورتی 

برای   شهایش حرف میزند..از اینکه نیما با تمام نخواستنش این لباس را خود خرید 

 . فرزندشان خریده است 

او می اندازد..آن روز از   لباس خواهرزاده ام من را به خاطرات خرید لباس برای خواهرزاده ی

نگفته بودم. کاش میگفتم و او از همان اول ریشه ی  مدرسه زودتر تعطیل می شدم و به مادرم 

 .  میکرد آن ارتباط را خشک
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بودم.قرار بود برای   نه،یک کوچه پایین تر ایستاده بود.خودم گفتهاو آمد دنبالم.دم در مدرسه 

میخواست به سلیقه ی من باشد.خوب یادم  . خواهرزاده ی تازه متولد شده اش لباسی بخرد 

 .  از آنجا برایم النگوهای چوبی زیبای هندی هم خرید هست.رفتیم بازار بزرگ.حتی

باز او را دیدم.اما   د از آن دیدار پشت پنجرهخیلی از آشناییمان نگذشته بود.شاید سه ماه.بع 

بودم.خسته و سرماخورده.با گونه های   اینبار دم در خانه مان.زمستان بود.از مدرسه برگشته

پا کرده بودم و شنل صورتی رنگی که مادرم برای من و آلیا   سرخ. جوراب راه راه پشمی به

گرمم شود.کنار  رم را دورم ریخته بودم تا بافته بود را تنم کرده بودم و موهای بلند ف عین ه م

گوشه های نان که عادت داشتم   بخاری خوابیده بودم..مقابل ظرف سوپ تمام شده و 

بود و با پدرم و آلیا رفته بودند به مادربزرگ پیرم   نمیخوردم.مادرم غذا و داروهایم را داده 

با    در خانه ندیدمش.حتمابود آرش حواسش به من باشد.اما آن شب اصلا سر بزنند.مثلا قرار

 .  بیتا بوده و یادش رفته خواهری دارد

در دستم به سمت   صدای کوبیده شدن در خانه مان آمد.لرزان با پنج،شش دستمال کاغذی

 .  سرم انداختم و به حیاط رفتم چوب لباسی رفتم و چادر سفید مادرم را تصنعی روی

صدایی که شنیدم   در است و تنها با همان صدای دو رگه شده پرسیدم چه کسی پشت 

   صدای مردانه ای بود که گفت 

   "همایونم"

 .  با همان گیج و منگی و چشمان پف کرده در را باز کردم

 .  دستم..قلبم..نگاهم..لرزید..لرزید و لیز خورد و افتاد

 . سرش پایین بود
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 .  سرش را بالا آورد.بوی عطرش را هم

 ..  بودم..سرگردان و گنگمثل پروانه ی تازه از پیله درآمده 

دیدن من جدیت   ابروهای پر اخمش از هم باز شدند.دستم شل شد و چادر از سرم افتاد.با 

 .  نگاهش کم شد.اما سعی میکرد اخمش را حفظ کند

  سلام.آرش خونه ست؟-

  کردم هیچ وقت نفهمیدم چگونه و با چه توانی جوابش را دادم..فقط زمزمه

  نیست..من خواهرشم..چیزی شده؟خونه  . سلام-

افتادند.مقابل نگاهش خجالتی    گفتم و عطسه ام گرفت و عطسه کردم و دستمال ها از دستم

 .  میلرزد.نگاهش لرزید.تب داشتم..تبم بالاتر رفت کشیدم که هنوز هم از یادش تنم 

 .  لبخند مسخره ای تحویلش دادم.نگاهش آرام گرفت

چیکارش  - دوباره پرسیدم  چادر را روی سرم برگرداندم و

  دارین؟

باشد و از طرفی   راستش از یک طرف ترسیده بودم که نکند آرش دسته گلی به آب داده

 .  است خوشحال بودم که راه او به دم خانه ی ما کشیده شده 

   قدمی عقب تر رفت و خیره به صورت بیمارگونه ی من زمزمه کر د

 .  هیچی-
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بود.آرش در خیابان با   اما بعدها فهمیدم که مراعات من را کردهانگار واقعا چیزی شده بود 

 .  موتور او خسارت  زده بود دوست او،سعید،دعوا کرده بود و با موتورش به 

 .  آرش هیچ وقت نگفت چرا با سعید دعوا کرد.هیچ وقت

فظی و  کردم.بی خداحا کلافه موهایم را کنار دادم و بی حواس در را بستم.اصلا نفهمیدم چه کار

دادم.گند زده بودم اما ذوق داشتم.لبخند روی    بی مقدمه در را مقابلش بستم.پشت در تکی ه

پروانه در دلم کاشته بود.بوی عطرش را نمیدانستم اما اسمش باید  لبم نشسته بود و نگاهش

 .  شبیه مسکن می بود  چیز ی

 .  تب داشتم..تبم بیشتر شد و اما آخر حالم را خوب کرد

ندارم..مطمئنم..دلیلش همین    اگر تب دارم و تبم بهتر نمیشود چون عطر او ر ا این سال ها

 .  است

 .  پروانه های دلم مرده اند.دوباره به پیله هایشان بازگشته اند

 ..  آن روز پشت در اسمش را برای خودم تکرار کردم

اسمش را هم می   بار ها اسمش را به زبان آوردم..من یک قدم جلوتر رفته بودم..حالا 

 .  دانستم..حالا او هم من را دیده بود 

چهارده، پانزده ساله   آلیا از لباس نوزاد متولد نشده اش میگوید و من به فکر خواهرزاده ی 

است و مطمئنم دایی اش اگر ایران بریار من  ی او هستم..خواهرزاده ای که حالا همسن و سال

   یعنی هنوز لباس بچگی اش را دارد؟. باشد،مثل کوه پشتش هست
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میکرد برای بچه ی   لباس قرمز رنگ خال داری که کلاه کوچکی داشت..مغازه دار فکر 

را بگویم اما او نگذاشت..راستش را   خودمان میخواهیم..میخواستم به مغازه دار راستش

 ...  وانمود کردن  د از این نگفت و من خوشم آم

 ..  آلیا از حسرت های من حرف میزند

 ..  آلیا از کودکی حرف میزند

 ..  از مادر شدن حرف میزند

 ..  آلیا از حسرت های من حرف میزند

 ..  هر حرفی برای من نشانی از او د ارد..همه از او حرف میزنند

 .  همه از حسرت های من حرف میزنند

 .  ا بیاید دنبالش آلیا زنگ میزند تا نیم

برود.جلوی در   نیما می آید و اخم کنان دستش را میگیرد تا کمکش کند از پله ها پایین

   مقابلم می ایستد

 . حسابت من دو تومن جور کردم..میمونه یه تومن دیگه... جور میکنم میریزم به-

   نمیخواد.من کی گفتم بهش نیاز دارم؟  -

بگیرم..بالاخره   ول بچه امو از پول بچه ی تو نمیشه..لطف کردی ولی من نمیتونم پ -

 .  بریارم جوونه
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برایش مهم نیست اما   نیما اخم میکند و وانمود میکند که بچه اش را دوست ندارد و خواهرم

دارد و مثل همایون خوش تیپ و سر و   مرد است.به دلش باید نگاه کرد.چهره ی معمولی

 .  درمیان باشد او پشتمان هستمسئولیت  زبان دار نیست اما اگر پای

 .  بریاری را که هیچ کس نپذیرفت،او می پذیرد... مثل آلیا

بدهم.بعد هم میروم   امیر پیغام گذاشته که دنبالم می آید تا من را ببرد و ترجمه هارا تحویل

  ت  مزون.. حتما مارال و مهربان تا الان حسابی پش 

کمتر حرف بزنم   م از همه فاصله بگیرم وسرم غیبت کرده اند..همیشه هرچقدر تلاش کرد

قدی بلند داشت و فکر میکرد از اینکه   حاشیه هایم بیشتر شد..از آن مارال که اندام درشت و

نمیخرم و چیزی نمیخورم میخواهم لاغری ام را به رخش بکشم و آ  هر روز ظهر مثل آنها غذا

ندادند فکر میکرد از   اش اجازه مهربان که از بچگی آرزوی هنر خواندن داشته و خانواده  ن

 . بفروشم قصد امیر را می کشانم به مزون تا باز هم فخر 

 .  اما مارال از اعداد و ارقام حساب بانکی من چیزی نمیدانست

 .  از اینکه اندام لاغرم را دوست دارم یا نه هم چیزی نمیدانست

نیست..که اصلا    مهربان هم نمیدانست ارتباط من و امیر هم مثل دو عاشق معمولی

 .  عاشقانه هم نیست

موهایم مرتب   صدای ماشین امیر را می شنوم..شال بافتنی سبزم را هرچه زودتر روی

 . میکنم تا بیشتر از این خودش را نشان همسایه ها ندهد
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امیر دوست دارد روی من حساب مالکانه باز کند. دوست دارد مسئولیت من را به عهده بگیرد 

 .  کنم حضورش در زندگی من چندان هم درست نیستو من هنوز فکر می

 .  سوار ماشینش میشوم

 . سلام خانم مترجم-

رمانتیک و خنده دار   بدم می آید از اینکه بعضی وقت ها فکر میکند حرف هایی که میزند

بچسباند که بیشتر بدم می آید.صدای   هستند..از اینکه لقبی به من بدهد و خانم را کنارش

خودم فقط میشنوم.کمربندم  را طبق عادت می بندم.رانندگی امیر اصلا خوب  سلامم را 

نیست.با پایین ترین سرعت ممکن یکدفعه جوری گاز میدهد که انگار به چند کیلومتر  

 .  جلوتر پرت میشویم

 . خودم میرفتم-

 .  بیکار بودم امروز.بیکار نبودمم میومدم-

میگیرد.چرا او باید با   دوست داشته باشم لجم  از اینکه نمیتوانم دیگر هیچکسی را مثل او 

 .  هم من فراموشش نکنم من کاری کرده باشد که تا پانزده سال بعد از او 

کند اما از آن مرد    امیر خوب است.مهربان است و گاهی حرف هایی میزند که آرامم می

نبودن و آرامش داشتن  انگار فقط برای تنها  هاست که اگر ازدواج کنیم از سر ناچاری ست و

کلام از آن مرد هاست که اگر پایش به زندگی ام بیشتر از اینی که   به زندگی ام آمده..در یک

 .  هست باز شود ، دوستش ندارم
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 .  حالا هم دوستش ندارم..فقط..فقط یک خوش آمدن ساده است

تندی می آمد آن اوایل هیچ چیزی را به رویم نمی آورد.درون ماشینش نشسته بودم  و باران 

کلاس رفته بودم و درمسیر برگشت سر   و بریار و آلیا در خانه تنها بودند.از آسایشگاه به 

 .  راهم سبز شده بود

 .  آن روز از خودش گفت..خودش غیر از روی صحنه ی نمایش

هیچ چیزی سر راهش   خود خود واقعی اش در زندگی.گفت آرام است اما اگر عصبانی شود 

 .  دش هم از گفتن این جمله خندیدقرار نمیگیرد.خو

و من خنده ام نمی آمد.گفت نمیخواهد از نمایشنامه ها چیزی بخواند اما آنقدر از پیچیدگی  

 . عشق و زندگی حرف زد که من چیزی نفهمیدم

موسیقی عاشقانه علاقه   گفت خانواده ی پر جمعیتی دارد.اصالتا اهل ایلام است و به تئاتر و 

زیادی در زندگی اش بودند اما این سادگی را در هیچ کدامشان پیدا   دارد. گفت دخترهای

 .  نکرده است

حرف های زیادی زد که از بین حرف هایش فقط از یک حرفش خوشم آمد..گفت گلدان  

 .  حسن یوسفش را خیلی دوست دارد

 . و خندید.و فقط او میدانست من هم چقدر حسن یوسف را دوست دارم

بودم..فکر می کردم از   آن روز ترسیدم..مثل بچه ای که مادرش را گم کرده باشد ترسیده  

جوابش را بدهم..من فقط یک بار خواستگار   من خواستگاری کرده و من بلد نبود چطور 

 .  داشتم.آن هم مادرش زن گ زد و گفت و تمام شد
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 . نه رسیدمچند قدمی را تا خانه پیاده رفتم که مثل موش آب کشیده به خا 

 .  امروز در ماشینش نشسته ام و بخاری دست هایم را گرم می کند

 .  ترجمه هارو که تحویل بدم خودم میرم مزون-

   چرا از اون مزون نمیای بیرون ؟-

 . برای چی باید اینکارو بکنم؟درآمد خوبی داره -

 .  همش که نشد پول.خودتم باید زندگی کنی-

 .  من حالم خوبه-

میرسید..چندبار سعی   و همیشه ته خط حرف هایمان به همین جمله ی من و سکوت او 

برود و من مجبور نباشم دلش را بشکنم اما   کردم او را با حرف هایم ناراحت کنم تا خودش

توانم به او بگویم از مهربانی و دلسوزی و مسئولیت پذیری   نرفت.هیچ وقت نرفت.نمی

 .  م..حداقل با تو نمیخواهمممنونم اما من نمیخواه هایت

خوشم می آید..سعی    هوا سرد و خشک است اما پنجره را تا نصفه پایین میکشم..از باد سرد

پخش می شود پرت کنم و برای خودم در   میکنم حواسم را از آهنگ بی معنایی که از ضبط

 . ذهنم آهنگ معروف استین گ را بخوانم

هم کم و بیش می   ت بویز آهنگ میخواند..منآن موقع ها او از جرج مایکل و بک استری

انگلیسی بود.او همیشه تشویقم میکرد زبان   فهمیدم.. زبانم خوب بود..تنها ویژگی خوبم زبان

نمیتوانستم از راز های زندگی ام برایش بگویم..از اینکه پول   های دیگر هم یاد بگیرم.من
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و پدرم   خسارت موتور سعید را میدادمان را هم نداریم..از اینکه آرش باید پول  اجاره خانه

 . تعریف کنم هر روز با او دعوا داشت. خجالت میکشیدم از اینها برایش 

 .  شیشه بالا میرود و صدای آرام امیر در فضا میپیچد

 . سرما میخوری-

خوشمان می آید..از همان   همیشه متنفرم از اینکه فکر میکنند اگر جای ما تصمیم بگیرند ما 

رنگ به سلیقه ی خودش لباس میخرید و هیچ   وقتی مادرم برای من و آلیا از یکبچگی 

  بیزار بودم.چه برسد حالا که سی و سه سالم رو به اتمام است و کنار   سوالی از ما نمیپرسی د

مراقبت دارم و خودم   مردی نشسته ام که با این سن و سال میخواهد به من بگوید نیاز به 

بکشم..نمیدانم چرا همیشه با امیر لجم..دست   باشد باید شیشه را بالا  نمیفهمم که اگر سردم

  خودم نیست..احساس میکن م

 ..  زیادی باید و نباید در زندگی من می چپاند..زیادی میخواهد حواسش به من باشد

   امیر میگوی م ترجمه هارا تحویل میدهم و برمیگردم و نیمه آویزان از پنجره ی ماشی ن

 .  یرم مزون..تو برو به کارت برسمن خودم م -

 .  کاش یکم وانمود کردن بلد بودی -

است به او بگویم را   میگوید و گازش را میگیرد و میرود..خوب است چیزهایی که سخت 

واگذار نمیکند؟از دست من بداخلاق   خودش میفهمد..اما اگر میفهمد چرا من را به خودم

 . من که خسته ام خسته نیست؟



 

 

 

68 

  یاسینویسنده:  | من زن

میگیرم..میگویم شام  آید امروز ر ا زهرش کنم.لعنتی به خودم میفرستم و با او تماسدلم نمی 

جوابش را   میخوای با بداخلاقی و سکوت میزبانی کنی؟- بیاید خانه..جواب میدهد 

 . نمیدهم.فقط میگویم بیاید

اجازه نمیدهند.دلم   بی لیاقتی نیست که نمیتوانم جواب محبتش را بدهم.دل مشغولی های م

نمیخواهد به او بگویم شاید به جای رفتن به مزون به آسایشگاه بروم.دلم نمیخواهد او من را 

 .  برساند آسایشگاه بیماران روان ی برای دیدن مادرم 

میگوید و آمدن   به مهربان زنگ میزنم و میگویم نمی آیم.کمی از وراجی های زیبا خان م

هم حال بریار را می پرسد و برای بار   ن.آخرآقای حصیری و بازجویی از آنها برای نیامدن م 

  واقعا پسرته؟- هزارم به شوخی میپرسد

بریار را با خودم به    هیچ چیز غیرقابل باوری وجود نداشت تا اینکه چند وقت پیش یکبار

تر و آگاه تر از هم سن و سالانش   مزون بردم..تعریف نیست اگر بگویم بریار باهوش 

حدی ست که من به او دادم و او هیچ وقت از آنها سوء  زیاد از   است..دلیلش هم آزادی های

 ..  استفاده نکرد  

آن روز مهربان از دل درد رنج می کشید و گوشه ای نشسته بود و به خود می پیچید.بریار بی 

   پروا در رویش گفت 

دمنوش بخوری خوب میشه..آلین هم دمنوش میخوره همیشه..البته چند روز بیشتر طول  -

 .  ه.میتونی تحمل کنی.بهتره مسکن نخورینمیکش

 ..  گفت و من را به خنده انداخت و مارال و مهربان را متعجب کرد
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بفهمد.مثلا وقتی پنجم   همیشه به بریار میگویم نیازی نیست حرف های یواشکی مان را کسی 

دبستان بود لازم نبود برای دوستش تشریح کند که آن صحنه هایی که در فلان فیلم دید  

 .  عنی چهی

کودک برای من ظاهر   گاهی از او زیادی میترسم..انگار او آدم بزرگی ست که در کالبد یک 

و یک مرد چندین و چند ساله تحویلم بدهد و   شده.. میترسم یک روز آدم بزرگ را بالا بیاورد

من هرشب مجبور باشم با بریار در قالب یک مرد چهل ساله روی یک مبل لم بدهم و بحث  

 .  ز فکرش هم بدنم مور مور میشودا .کنم 

 **** 

شیر آب را درون قابلمه ی بزرگی که خیلی وقت بود خاک خورده بود  باز میکنم.یادم نمی  

 .  آید آخرین بار که غذای درست و حسابی پختم ک ی بود.هرچند خیلی هم بلد نبودم

میشود.صدای   هربار که به دیدنش میروم تا مدت ها تصویرش در ذهنم تداعی 

 .  آرش گفتنش..خیره نگاه کردنش

 .  نمیدانم ما کجا را اشتباه کردیم که سرنوشتمان این شد

اعتقاد   پدرم همیشه شعری میخواند..همان شعر معروفی که هیچ وقت به آ ن 

 .  .....نداشتم..هرکه در این درگه مقرب تر است

کاری را با کسی که    کجای دنیا نشان مقرب بودن درد و رنج است که خدا بخواهد همچین

   بیشتر دوستش دارد بکند؟ 

 . نمیدانم گاهی آنقدر از زندگی آدم ها متعجب میشوم که فقط میتوانم ب ه خدا اعتراض کنم
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یی که  صدای قدم ها روی سرامیک های سرد راهرو..در فلزی و قفل هایش..سر و صداها

 ..  لحظه ای بلند اند و لحظه ی بعد خفه میشوند

صدای بریار حواسم را   تا کی باید در ذهنم بماند؟دو روز..سه روز..یا تا ماه بعد و دیدار بعدی؟

چیکار میکنی  - برگشته.به من اشاره میکند و میگوید پرت میکند.کنار در ایستاده..از مدرسه 

  آلین؟حواست کجاست؟

 . میبندم قابلمه نگاه میکنم.آنقدر از آب پر شده که سرریز میشود.شیر آب ر ابه 

سلام..کی  - قابلمه را روی گاز میگذارم.دستم را خشک میکن م

   اومدی؟

-  اتاقش بلند میگوید  کفشش را در می آورد و کوله اش را روی مبل پرت میکند.از توی

  خبریه ؟

 . امیر میاد-

 .  روشن میکنم چیزی نمیگوید.زیر گاز را

میکنم.ریز  ش  پیازی برمیدارم و میشویم و در ظرف پلاستیکی قرمز رنگ خرد 

   ریز..شنیده بودم اگر پوست پیاز را روی سرمان بگذاریم 

  چشممان نمی سوزد.پوست پیاز را روی سرم میگذارم.کمی میگذرد.آب

میشوند..لحظه ای   پیاز که در می آید چشمم می سوزد..اشک ها در چشمم جم ع

 . برمیدارم چشمانم را می بندم..پوست پیاز را از روی سرم
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بدون پیاز هم مدام   باید احمق باشم که باور کنم این چیزها در من افاقه میکنند.چشم من

 .  در حال سوزش است

 ..  پیاز هارا تفت میدهم..زردچوبه..نمک..فلفل

میشود..صدای جلز   گوشت های چرخ شده را داخل ماهیتابه ی داغ میریزم..بخار بلند 

 .  ولزش در می آید

   مثل دل من..وقتی مادرم زجه میزد و من را نمیخواست و آرش از 

 ...  کنم  زبانش نمی افتاد..وقتی مجبورم نقش همه چیز و همه کس را بازی 

 ..  دیمی مان وقتی پدرم از سرکار برمیگش تآب جوش می آید..قل قل..مثل صدای سماور ق 

دیگ آش را گوش   مثل وقتی که نذر آش هرسال مادربزرگم برقرار بود و صدای قل قل 

 ...  میکردم

 .  بوی سبزی کل محل را برمیداشت و کل محل خانه ی ما ر ا

مدند و  های گل دار می آ دختران فامیل و دوست و آشنا با مانتوهای بلند و چادر ها و روسری 

میخواستند دلبری کنند..بعضی ها هم با موها ی پف کرده شان و النگو های باریک و پهن توی  

 ..  دستشان

 .  روی پله ی دوم دم در می نشستم و به حیاط نگاه می کردم

 ..  ژست همیشگی ام دست زیر چانه بود و کتاب روی پا..خیره ی نقطه ا ی میشدم

 ..  بدون النگو های طلابدون چادر..بدون موهای پف کرده..
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را به عقب   با پیراهن و شلواری ساده و روسری ای که گره نمیزدم و گوشه هایش

 .  میفرستادم

شلوغی حیاط   خوب یادم هست، کتاب چشم هایش در دستم بود.کاری به همهمه و 

   نداشتم..فقط  از بوی آش رشته و کتابم لذت میبردم..صدای

منصوره با دختر   میخندید..نگاهم به حیاط افتاد..بچه ی عمه آرش را شنیدم که بلند بلند 

میکردند..دختر های بزرگتر فامیل   همسایه مان روی زمین نشسته بودند و عروسک بازی 

 ...  پسر همسایه ی ما هم مشغول دلبری برای آن دو سه

   صدای خنده ی آرش به چه کسی بود؟

 ..  را ببینم کردم تا فرد مقابل آر شکتاب را روی قفسه ی سینه ام گرفتم و سر کج 

خودش بود..به اندازه ی آرش نمیخندید اما دعوایی هم بینشان نبود..با آن لحنی که آن روز  

باشند..یکدفعه آرش با دست به سمت من  آمد دم خانه فکر میکردم دعوای حسابی داشت ه

ا روی پایم گذاشتم که  هرچه تمام تر سرم را عقب بردم و کتابم ر اشاره کرد و من با سرعت

حواسم نیست..نگاه خیره ای را احساس میکردم..حتما داشتند درموردآن  روز صبحت   مثلا

میکردند..آبرویم رفت..فکر میکردم الان به آرش میگوید که چه موجود دست و پا چلفتی و  

 .  بی دست و پایی هستم

 . دن نداشتقرمز شده بودم..و کتابی که میخواندم دلیل خوبی برای قرمز ش

به خانه ی ما می آمد   امیر می آید.با یک دسته گل بزرگ..کار هر دفعه ی اوست.اگر هرروز 

 .  گل هارا بفروشم و خوش به حالم میشد  من میتوانستم خانه را به یک گلخانه تبدیل کنم و
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سعی کردم کمی به خودم برسم.خط چشم سورمه ای و رژ لب قهوه ا ی کمرنگ..امیر و بریار 

گاهی که می نشینم و فکر میکنم، میبینم    گناهی کرده اند که من یک زن افسرده هستم ؟ چه

افسردگی فقط بخش کوچکی از درون من است. خیلی کوچک..مسئله عمقی تر از این حرف 

 . هاست

 ..  در یخچال را باز میکنم تا پارچ شربت پرتقال را بیرون بیاورم

گرمای درونم کم   داخل یخچال فرو میبرم بلکه ازپارچ را برمیدارم و صورتم را کمی 

یخچال و خنک بودنش می ایستد.پارچ   کند.امیر می آید داخل آشپزخانه.کنار من مقابل در

  را میگیرد و روی اپ نمیگذارد.چشم هایم از پیاز خرد کردن میسوزد یا از غلظت عطری که

  او زده؟ 

 . نمیدانم...گیجم

که خیلی وقت است کمکم میکند یا دلسوزی برای دلی که    ترس از دست دادن حامی محکمی

 .  می شکند.با دور شدن از او می شکند

دل کسی را بشکنم..   دل من یکبار شکسته شد..میدانم چه دردی دارد..برای همین نمیخواهم

 .  دلم طاقت نمی آورد

   ه مشکستش مید  دهان باز می کنم..انگار کوهی در گلویم سنگینی میکند.اما بالاخره

 ..  امیر-

در یخچال را همانطور که به او نگاه میکنم،می    .برمیگردد و کلافه دستی به صورتش میکشد

 . بندم
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ای کاش هرچه زودتر این مهمانی زورکی و از روی دلسوزی تمامشود.وقتی خودش میفهمد و  

 .  میداند..پس دیگر تحمل لازم نیست..من نمی توانم تمام و کمال با او باشم

در جمعی کنار یک مرد   وقتی که او رفت از کنار هر مردی قرار گرفتن می ترسیدم..از اینکه 

نظر یک زن یا یک دختر کافی   بنشینم معذب بودم..فکر میکردم کافی نیستم..از 

در بحرانی ترین لحظات ترک کرده بود.. و من را با   نیستم...طبیعی بود..او رفته بود..من را 

 .. و شومم تنها گذاشته بود تمام گمان های تلخ

میگفتم من مثل او   لعنت به روزهایی که فکر میکردم خوب نیستم.. هر دختری را میدیدم  

 .  باشم..و هیچ وقت هم نتوانستم نیستم.. من نمیتوانم هیچ وقت دیگر با کسی در ارتبا ط

 . یک قدم برمیدارم

 ..  امیر من-

  عصبی میگوید

 ! آلین..هیچیهیس!هیچی نگو -

میکنم..گوشه ی   و پارچ شربت را برمیدارد و می برد.خودم را روی اپن رها

 .  لبم را میگزم 

حرصم میگیرد.. از بد    همیشه یک جوری رفتار میکند که آدم بدش می آید.. از خوب بودنم

  بفهمانم این روابط را نمیخواهم.. جرئتش را بودنم حرصم میگیرد.. و نمیدانم چطور به او 

از خودم متنفرم.. وقتی او اینقدر از خودش مطمئن است و حق به   ندارم.. وقتی اینقدر ضعیف م

 .  نگاهم میکند از او هم متنفر میشوم.. بیشتر از هروقت  جانب
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 ..  کاش یک نفر بیاید.. که با من همانطور رفتار کند که او رفتار میکرد

 .  که حتی یک لحظه بوی عطر او را بدهد

دهانم می جوم و به این   سد از رونمایی کتاب امیر و من لقمه ی مثل سنگ را در بریار میپر

بدهم.اصلا من هیچ وقت هیچ افتخاری   فکر میکنم تا کی باید به این نمایش مسخره ادام ه

پیروزمندانه ی امیر نگاه میکنم.او تنها اعتماد به نفس پایین   برای بریار داشته ام؟به چهره ی

 .  میکشد..آب سرد را وارد معده ام میکنم تر   من را پایین

امیر امتحانام که تموم بشن میام باهات پشت صحنه..اشکالی که نداره؟میشه منو به چند نفر  -

 .  استاد خوب تئاتر یاد بگیرم  معرفی کنی؟فکر کنم آلین اجازه بده پیش یه 

را روی میز میگذارد  هایشامیر با چنگالش کمی از کاهو های سبز سالا دش برمیدارد و آرنج 

 .  و نیم نگاهی به من می اندازد

به نظر من بهتره از راه تحصیل و دانشگاه وارد این حرفه بشی.اینجوری از محیطش زده هم -

تو چی میگی آلی  . نمیشی از الان!خب میدونی جو تئاتر یکم خاصه و روحیه ی محکمی میخواد

  ؟

   غذایم نشان میده م نگاهم را از او میگیرم..خودم را سرگرم

 .  باشه  نمیدونم..هرطور که تو فکر میکنی بهتره..من میخوام بریار خوشحال-

 . و با لبخندی مصنوعی به بریار نگاه میکنم و سعی میکنم نزنم زیر گریه

من کلی کتاب گرفتم که بخونم..حتی با دوستم دنبال مدرسه ی خوب هم هستیم..میخوام  -

   ان برم..آلین تو میخوای خوشحالم کنی دیگه؟نه؟اگر شد قبل کنکور از ایر
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   من گف ت جمله اش من را میبرد به پانزده سال پیش..او هم شبیه همین جمله را به 

 !  من میخوام خوشحالت کنم آلین-

 .  آش نذری و مهمانی تموم شده بود.صبح زود میرفتم مدرسه

در دستش بود تیپ خنده داری  با کیفی که کج روی دوشش انداخته بود و ظرف گلدار ما 

داشت..در را باز کرده بودم و با چهره ی خجالت زده اش مواجه شده بودم..خنده ی کوتاهی  

   کشید.ظرف را جلو آورد  کرد و دستی به پیشانی اش

 !  ظرفتون-

امتحان معارف داشتم و حالم بهم میخورد از احکامی که هزار بار خوانده بودم و هنوز بلد  

 .....  نده بودیم به نامحرم نباید خیره شد..نباید نزدیک شد..نباید...نبایدنبودم..خوا

رصد کردم..هرچند   همه شان را شب قبلش خوانده بودم اما با دیدن او تمام قد و هیکلش را 

ظرف را گرفتم و بردم پشت در روی زمین    تظاهر به بی تفاوتی می کردم.سر تکان دادم و  

 . داردبر گذاشتم تا کسی بیاید و 

لبو های مرتضی لبو   بعد هم بیرون رفتم و در را بستم و مقابلش،قبل از آنکه سر تا پایم شبیه

 .   فروش سر کوچه مان شود،رفت م

که با آن ژاکت    میدانستم نگاهم میکند..اما هیچ چیز دیدنی ای وجود نداشت..مخصوص ا

ی شب قبل شبیه راهبه ها  درس ها پشمی قرمز پف کرده بودم و چهره ام در اثر زیاد بودن

 .  شده بود

 ..  غرق افکارم بودم..افکاری که هرکدام سوالی از من داشتند
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   چند سالش است؟

  چه رشته ای میخواند؟ 

   سرکار میرود ؟

یکدفعه ناشیانه   آنقدر سوال بود که صدای قدم های پشت سرم را نشنوم و وقتی شنیدم 

میرفت.با برگشتنم ایستاد و نگاهش   برگردم و پشت سرم را نگاه کنم..در چند قدمی من راه

 .  به من افتاد 

 !  گند زده بودم..دوباره

 !  برگشته بودم ش او اصلا حواسش به من نبود و من یکدفعه میان خیابان کاملا به سمت

   متعجب و گیج پرسید 

  چیزی شده؟-

   چند دقیقه گنگ نگاهش کردم..نمیدانم خودکار از کجا به ذهنم رسید.اما گفتم

 .  یادم افتاد جامدادیمو نیاوردم..امروز امتحان دارم..باید برگردم-

   تند گفتم و خواستم فرار کنم..اما زیپ کیفش را باز کرد و زود گفت 

 .  یا من دارم.نمیخواد برگردی دیرت میش هصبر کن..ب-

میخواستم خودم را خلاص کنم اما گیر افتادم.در دلم غوغایی به پا بود.معذب بودم..فکر  

عادی بود..آنقدر عادی که انگار دارد به   میکردم پیش خودش چه فکرها که نمی کند اما او

گرفتم و در دستم   یک عابر پیاده کم ک میکند.خب خیلی هم آشنا نبودم.خودکار را 
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فشردم.آنقدر آرام تشکر کردم که حتی صدای پر زدن کبوتر های اول صبح هم از آن بیشتر  

 .  بود.دست هایش را در جیبش برد

  شنیدم باز جلو افتادم..خدارا شکر کردم که تمام شد..اما صدایش را دوباره

تونم بهت کمک  من دانشجوی پزشکی ام..میدونم امسال کنکور داری..اگر بخوا ی می -

 . کنم.البته آرش میگفت درست خیلی خوبه.ولی من که جز سر به هوایی چیزی ندیدم

 ...  و خندید..کوتاه اما...تاثیر گذار..خودکار در دستم فشرده میشد و قدم هایم کند و کندتر

 .  ممنون..به کمک احتیاجی ندارم-

 . صد زدم  ادبیات کنکور روآرش میگفت به ادبیات و زبان علاقه داری.زبان و  -

 .  فکر میکردم با آرش مشکل داشتید-

   قدم های من برسند با کمی مکث صدایش را میشنوم و صدای قدم هایش که سعی دارند به 

و دوباره    کی ؟- 

 .  مکث

نمیشم.اون روز هم    آها اون روزو میگی.با سعید دعواش شده بود..من قاطی دعوای کسی-

گفت پول خسارت رو از سعید میگیره..   موتور باهم بحث کردن و باباشم سعید و باباش سر 

دستش شاکیه.. خودش بره باهاش حرف بزنه و شر درست   اومدم به آرش بگم که سعید از 

 . همسایه نکنه تو در و

 .  از گوشه ی چشم نگاهش میکنم

   پس کارتون کمک به این و اونه؟ -
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ترسیدم کسی او را    من..نگاهی به مردم انداختم..میبالاخره به من رسید..شانه به شانه ی 

میدیدم که دوست پسرهای بچه های   کنار من ببیند و دردسر درست بشود..آن روزها 

مدرسه منتظرشان می ایستادند.اما من هرگز جرئت   مدرسه سر کوچه و ته کوچه ی

 .  نمیکردم 

 !  فقط به اونایی که میگن به کمک احتیاج نداریم-

 .  دستی به مقنعه ام کشیدمایستادم و 

  راهتون از اینوره؟-

من بلندتر بود..خیلی   شانه ای بالا انداخت و نگاهی به آن دور و اطراف کرد.قدش زیادی از  

  زیاد و من از مردهای بلند قد می ترسیدم..شوهر 

دوستانم  که یکی از   عمه لیلا هم قد بلند بود و به او خیانت کرد..ربطش را از آنجایی فهمید م

آید.فکر میکردم اگر شوهر عمه لیلا قد   میگفت خانم ها از مردهای قد بلند خوششان م ی

 .  بلند نبود زن دیگری از ا و خوشش نمی آمد و شوهر عمه لیلا عمه لیلا را فریب نمیداد

 ..  فرقی نداره..کلاسم دیر شروع میشه.یکم قدم میزنم-

   چی شد؟کمک میخوای یا نه؟ 

 .  ممنون.من باید برم.شما هم بهتره راهتون رو عوض کنیدنه -

  و مثل خودش می گویم 

 .   که شر درست نشه تو در و همسایه-
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 .  و پشتم را به او کردم..ای کاش هیچ وقت با صدایش بر نمی گشت م

 !  بالاخره که باید خودکارو پس بدی-

 ..  بله...خودکارش را پس دادم

 . تاوانش را هم پس دادم 

امیر دهان باز می    ار این بحث مسخره ی از ایران رفتن رو کی تموم میکنی ؟بری-

   کند

  چرا نه آلین ؟-

دارد تلافی   دارد تلافی میکند..از نگاهش و تمام میمیک صورتش میفهمم .لعنتی 

 .  میکند..تلافی جواب ندادن به خواسته هایش

 .  کنم نمیتونم زندگی چون مسئولیت بریار با منه و من هم جایی جز اینجا  -

 .  حرف امیر بریار را محکم تر می کند

شده اینقدر دید از  چرا به خاطر شغل خیلی مهمت یا شوهر و بچه هات؟آلین یه بار هم ک ه-

 !  بالا به پایین به همه چیز نداشته باش

   من دید از بالا به پایین دارم؟ -

خواستی بهترین ها رو   کردی.هرباربله..از بچگی من تا حالا..همیشه همه چیز رو خراب  -

 .  رو نمیخوام.من میخوام به آرزوهام برسم داشته باشیم اما هربار گند زدی!من بهترین چیز ا
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بغض است نگاه از او    با بهت دستم را روی دهانم میگذارم و با لبخندی تلخ که چاشنی اش

 .  ب میکنم ی رومیزی را مرت  میگیرم و به میز میدوزم و با انگشت هایم پارچه

   تار میبینم..حتی تشخیص رنگ رومیزی سخت است..پلک

 .  میزنم..سکوت امیر با قطره اشکی که از چشمم می چکد شکسته میشود

میکنه و میاد پیش   خب بریار بهتره من و تو یکم باهم صحبت کنیم تا آلی هم میز رو جم ع-

   ما..ها؟ 

   صدای رها شدن قاشق و چنگال بریار و زمزمه اش 

 !  ما هیچ وقت نمیتونیم دو کلمه حرف بزنیم-

   خارجی دارد؟  اعصابم را خرد تر میکند.خدا اصلا من را میبینی؟آلین برایت وجود 

 .  امیر و بریار به بالکن میروند..ای کاش امیر جلوی او سیگار نکشد

 . اندامی لاغر...قدی متوسط و هیکلی متناسب و مردانه ترنگاهشان میکنم..قد بلند و 

را جمع میکنم به   سیگار لعنتی اش را روشن میکند..از جایم بلند میشوم.همانطور که میز 

دست هایش را تکان میدهد و من   آنها خیره شده ام..امیر طبق معمول موقع حرف زد ن

 . اصلا لبخوانی بلد نیستم

میدیدم از روی بیکاری و  له بود و من با همان تلویزیون برفکی اخباریادش بخیر..بریار پنج سا

ناشنوا اخبار میگفت به طرز ماهرانه ای دل بریار را   خانمی که گوشه ی تلویزیون برای افراد 
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  که بریار ادایش را در می آورد و من را به خنده می انداخت..از یاد آن برده بود.تا حدی 

 ..  کاش همانقدر میماندی بریارروزها بغضم تشدید میشود. 

 . را ندارم می ترسم مثل آرش رهایم کنی..سرکش شوی و بروی..من جز تو کس ی

 .  طاقت نمی آورم.در بالکن را باز می کنم.لبخند میزنم

  تموم نشد؟ -

بری تا تو بازی  - بریار دستی به گردنش می کشد و امیر سیگارش را خاموش می کن د 

   !رو راه بندازی اومدم

 .  بریار سر تکان میدهد و با نیم نگاهی به من از کنارم میگذرد

ناخودآگاه برمیگردم و از پشت پنجره خانه را نگاه می کنم.بریار مشغول تلویزیون و سی دی 

   هایش است .

آشنا شدم تمام جون   آلی من خسته ام..دلم زندگی میخواد..دلم تورو میخواد.از وقتی باهات -

خدایی که بابام خیلی قبولش داشت    کندنم به خاطر تو بود..منت نیست ولی به همون 

   واسه یکی سگ دو بزنه؟  قسم،کدوم مردیو دیدی اینجوری

 .  من نمی تونم امیر..شرمنده ام ولی نمیتونم اونی باشم که تو میخوای-

  آید و آرام تر میگویدامیر نیم نگاهی به خانه می اندازد و قدمی جلو می 

 ..  من چی ازت خواستم؟هان؟ یه نگاه به سنم بکن لامصب -

 .  امیر..امیر جان..من که از اول گفته بودم نمیخوام وارد ارتبا ط بشم-
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نه آلین گفتن تو برای هفت سال پیش بود..الان هردومون عوض شدیم...من میخوام بیام  -

 !  خواستگاریت..و میام

 .  بغضم سر باز میکند

 ..  نه امیر..این کار را نکن..خواهش میکنم..التماس را در نگاه میریزم

  چی ؟-

  نگاه از شهر خفته و پر نور میگیرد و میگوید

   با من ازدواج میکنی آلی ؟-

 .  آخرین بار که این جمله را شنیدم هجده سالم بود

   همایون با موتور سعید دزدکی آمده بود پشت مدرسه.نزدیک کنکور

.بعد از آن خودکار..  مجبور شدم جایی با او قرار بگذارم و خودکارش را پس بدهم..خیلی بود.

بشناسد..این   را  من  میخواهد   گفت   محترمانه و شمرده حرف زد.حرف زد و

ناشناخته بود..میترسیدم..فکر میکردم او اجازه ندارد من را بشناسد..اما  برایم   ماجراها   

شیرین تر از بوی  مدرسه..آن عطر بهارنارنج و آن صدای کبوتر ها گیر انداختن هایش در راه

قهوه ها و کلاه شاپو هایی بود که دایی ثمیلا از فرانسه برایش آورده بود..حتی شیرین تر از  

 .  آنکه میدانستم دایی اش میخواهد از من خواستگاری کند

پشت موتور خندیدم    در آن روز سوار موتورش شدم..از راه های ناشناخته رفت..رفت و آنق

را مثل وقتی که زلزله آمده باشد روی   که هنوز صدای قهقهه ام در ذهنم مانده..کتاب های م
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خارج شدیم.به من میگفت دختر جزوه ای!از بس که در راه خانه  سرم گذاشته بودم تا از محله

 .  مدرسه و مدرسه به خانه جزوه و کتاب در دستم میگرفتم به 

ساندویچی به انتخاب من ایستاد..دهانم سسی شده بود..هنوز هم خجالت میکشیدم  کنار یک 

 .  گداری نگاهی می انداختم  که به پیراهن و اندام مردانه اش دقت کنم..اما گاه

پزشکی   همایون حرف میزد و از درس و کارش میگفت.. میگفت میخواهد دندان

فرزند بود..آن موقع ها فکر    هایی دارند..تکبخواند..میگفت پدر و مادرش برای او برنامه 

 .  خوب بود..اما بد شد.. نفهمیدم چرا، اما بد شد   میکردم پدر و مادرش حق داشتند..او زیاد ی

زدم!با دهان پر گفت   میخواستم حرفی زده باشم..میخواستم یک چیزی گفته باشم که باز گند

  م

 .  هما دایی ثمیلا میخواد بیاد خواستگاریم -

کمی نوشید..عاشق   نگاه کرد..بعد نگاه از من گرفت و در نوشابه اش را باز کرد و  اول  

 .  حالت صورتش بودم وقتی چیزی می نوشید

 !  همیشه تمیز بود..حتی دستمال های کثیفش هم تمیز بودند

 .  مندلیف پیدا نمیشد نگاهم کرد..شبیه آن نگاه هایی که عنصرش در هیچ کجای جدو ل

 .  استگاریت آلینفقط من میام خو-

 !  مسخره بود خندیدم..خندیدم چون باور نمیکردم.به نظرم مسخره بود..ازدواج کردن

 .  خندان لبم را از سس پاک کردم
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   قهقهه میزدم.آرش کجا بود که خنده هایم را ببیند؟

   چی میگی هما؟خواستگاری کی؟-

لاو یو سو ماچ!   آ یمیگم زنم شو آلی..یعنی دوستت دارم ! به قول رمانای انگلیسیت -

خنده ام آنقدر بود که اشکم در   فرانسوی بگم؟ ژتم...آلمانیشم میشه ایشلیبیدیش..هان؟

نشده بود..دوباره ترک موتورش نشستیم..بلند بلند   آمد..جوابش را ندادم..به خدا هنوز باورم 

.چش  را باد میبرد و من فقط به موسیقی عطر موهایش گوش میکردم.  حرف میزد..موهای ش

میفهمیدم او   هایم را بسته بودم و به آرزوهایش توجهی نداشتم که اگر توجه میکردم م

 همیشه دلش میخواست خارج از کشور تحصی ل 

زیاد خوشش نمی   کند..میفهمیدم که او بچه ها را دوست ندارد..میفهمیدم از مسئولیت های

 ..   آید و میخواهد مستقل باشد

 .  تجایی توقف کرد..کنار یک درخ 

   چی شد همایون؟-

که روی شاخه بود  قدش به شاخ و برگ درخت میرسید..دست دراز کرد و قناری کوچک ی 

 ..  را به سختی و هرچه زور بود، برداشت

 ..  انگشتش را آرام روی پرش کشی د

 . شکل توعه-

انگشتم گذاشت.هر    لبخند زدم.تازه داشتم هضم میکردم اتفاقات افتاده را! قناری را روی 

   لحظه ممکن بود فرار کند. زمزمه کر د 



 

 

 

86 

  یاسینویسنده:  | من زن

 ! من  مثل تو آروم و قشنگ و کوچیکه..توام قناری ای..میدونستی؟قناری-

انه مان  کنان به خ   و قلب من آنقدر تند میزد که میترسیدم گازش را بگیرد و من را پرواز 

 . مان بترسد ک  برساند..میترسیدم از صدای تپش قلبم قناری کوچ

 **** 

امیر میگوید از من چیزی نمیخواهد اما همان لحظه خواستگار ی میکند..این یعنی همه  

 ! چیز..همه چیز میخواهد..روحم..جسمم...حتی بریار را هم میخواهد

کنم..دلم میخواهد    گر را وارد زندگی اممن نمیتوانم ازدواج کنم..نمیتوانم یک تراژدی دی

کمرنگ چراغ مطالعه مقاله ترجمه کنم و   هرشب تا دیروقت با لیوان بزرگ چای زیر نور 

بخوانم..دلم میخواهد هرروز صبح زود خواب آلود و شلخته بیدار   رمان های انگلیسی سنگین

ارا تحویل صاحبانشان  و بدون آرایش و بروم مزون با کلاس زیبا خانم و لباس عروس ه  شوم

بدهم..دلم میخواهد با مهربان و  مارال دعوا کنم و با رامین حصیری بحث کنم که من تنهایی 

ام ر ا دوست دارم..دلم میخواهد خود مزخرفم بمانم و هیچ تغییر مثبتی در زندگی ام به وجود 

 .  نیاید..و این خواستن ها را هیچ کس جز خودم نمیفهمد

را به پا کرد.دلم را    مانده را جمع می کنم.امیر حرفش را زد.آشوبشظرف های از دیشب 

یک دفعه بگذارد و برود.بریار همین طوری   تکاند و روی بند رخت آویزان کرد و رفت.نمیشد

 را نگرفت.اصلا نماند که جوابش را بگیرد.انگار میدانست چه جوابی هم کنجکاو است.جوابش

بیرونم تنها گذاشت.نشست   ن هوای سرد و گرم درون و میخواهم بدهم.زود رفت و من را میا 

اش را کرد.تازه فهمیدم در صحنه ی نمایش   کنار بریار مقابل تلویزیون و بی تفاوت باز ی 
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تفاوت باشد.چطو ر میتواند جملات را بگوید و تمام کند و بگوید و   چطور میتواند آنقدر بی  

 .  کند و هزار بار عاشق و فارق شود تمام

مبل ها همیشه   دلم میخواست مادرم اینجا بود.حالش خوب بود.غر میزد که چرا روکش

 .  من هیچ وقت به خودم نمیرسم نامرتب است.که چرا پرده ها همیشه کشیده شده اند و چر ا 

اتاقم و ملحفه ای که  دلم میخواست سر باز ماندن در یخچال با من بحث کند.سر بی نظمی

میکنم تا باقی مانده ی غذای دیشب را   است.در یخچال را باز همیشه مچاله گوشه ی تخت

شیر نصفه.یخچال من مثل یخچال مادرم مرغ و گوشت و    بگذارم کنار پنیر و سیب و قوط ی

مصرف  ی آماده برای قورمه سبزی و زرشک پلو شدن ندارد.اگر داشت هم بی سبزی یخ زده 

 .  کار شوم  ند دست بهباقی می ماند و اگر مادر بود میگفت تا خراب نشد

گذشته است.ساعت    ساعت را نگاه میکنم.عقربه ی بزرگ کمی بیشتر از همیشه از عدد سه

خواب است.در اتاقش را باز میکنم.فقط   هفت و نزدیک به بیست دقیقه است.بریار هنوز 

کتاب  تخت آویزان اند.جلو میروم. کیفش گوشه ای افتاده و   پاهایش را میبینم که از انتهای

افتاده.خم   شکل آشفته ای روی میزش پخش اند.چند جفت جوراب هم زیر تخت هایش به

 .  میشوم تا جوراب هایش را بردارم.شناسنامه اش را میبینم

چه کار می کند؟سعی   شناسنامه ی ما در کیف سورمه ای رنگی درون کمد اتاق من است.اینجا 

ودم برداشتم و اتفاقی افتاده اینجا.گوشه  خ میکنم ذهن شلوغم را مرتب کنم.فکر میکنم.شاید

  پیشانی ام میکشم.شناسنامه را برمیدارم و به جای اصلی اش ی لبم را میگزم.دستی به
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کار؟سعی میکنم فکر    برمیگردانم.به اتاق بریار میروم.پلکم می پرد.شناسنامه میخواهد چه

بریار..بریار  - صدایش میکنمشود.کلافه و بلند  کنم این شناسنامه اتفاقی اینجا بود.اما نمی

 .  بیدار شو..دیرت شده 

میروم.باز صدایش   کش و قوسی به خودش میدهد اما چشمش را باز نمی کند.از اتاق بیرون

   میکنم.شناسنامه را برای چه میخو اهد؟ 

 .  باز صدایش می کنم..فکر شناسنامه مغزم را میجود و قورت می دهد

آید.با صدای گرفته   دن چشم هایش از اتاق بیرون م یباز صدایش می کنم.در حال ماساژ دا

رود.گوشه ی لبم را می گزم.با یک دستم   اش بی حال می گوید سلام و به دست شویی می

میکنم به یاد بیاورم که این مدت با شناسنامه اش چه کار   روی اپن ضرب میگیرم.سع ی

 !..  جواب خودم را می دهم.هیچ کار  داشتم؟ 

ببیند..شاید   احمقانه را دور میریزم.شاید میخواسته است اسم پدر و مادرش راافکار 

 ..  میخواست خاطرات را مرور کند

   اما کدام خاطره؟کدام پدر و مادر؟

است.اما چیز   پشت میز صبحانه به عجله اش نگاه می کنم. ذهنم همچنان درگی ر

  دیگری به زبان می آورم 

 .  بیا یه چیزی بخور بعد برو-

  کلافه و با غرولند می گوید

 . نمیتونم آلی.گیر نده-
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   ابرویی بالا می اندازم و میز را جمع می کنم. حاضر که می شود کنار 

  اپن می ایستد.دیگر کم کم قدش از من هم بلندتر می شود..نکند به حسا ب

آلین.فکر  من برم -  همین قد فکر کند بزرگ شده است و بخواهد کار احمقانه ای بکند؟

 . شد تو راه نکنم راهم بدن تو ولی میرم میگم ماشینمون خراب

   می خندم و میگویم

 .  نمیخوای چیزی بدم ببری؟گشنت میشه ها-

   نچی می کند و چشم غره ای می رود 

 . مگه بچه ام؟!همینم مونده لقمه دربیارم بخورم- 

   باز می خندم و میگویم

 . بدم؟با ساندیس و کیک؟کلوچه هم هست سبزی هم داریم.لقمه نون پنیر سبزی-

چون خندیدنش زیادی    میان عصبانیت خنده اش می گیرد و من میان خنده غصه ام میگیرد

 .  رود به آرش شبیه است.بالاخره در را میکوبد و می 

یک سری مقاله دارم که باید  به آنها رسیدگی کنم و بعد تحویل بدهم.نمیدانم من که تمام  

استخدامم نمی کنند؟نوید بارها گفت که   را انجام می دهم.پس چر ا کارهای شرکتشان

 .  همچین کارهایی را قبول نکنم اما گوش نکردم.نمیتوانستم از خیر پولش بگذرم

 .  فکر شناسنامه ی بریار لحظه ای از ذهنم پاک نمی شود 

   آنقدر که حرف های پدرم را به یاد می آورم که به مادرم می گفت
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   "شناسنامه ی بچه هارو دم دستشون نذار.مخصوصا آرش"

امروز به سرمان   نمی دانم از چه چیزی می ترسید.فکر می کنم از هرچیزی که می ترسی د

 .  آمده

کج شدند! سردرد    آنقدر با گوشه ی کاغذهای آ چهار روی میز بازی کردم که همه شان

 .  گرفتم

برمیدارم و چشمانم   چشمانم است.عینک را اصلا حواسم نبود که عینک هم بر روی  

 .  را ماساژ می دهم

 . به ساعت نگاه می کنم.ظهر است.کم کم بریار می رسد

وقت نکردم آشپزی   امیدوارم چیزی خورده باشد چون من آنقدر کارهای فکری داشتم ک ه

 .  کنم 

نقطه    خیره به یک  کارهای فکری را بریار به من نسبت داد.می گفت تو شاید ساعت ها  

کار کرده ای که به نظرت تمام روز را   بنشینی و عملا کاری انجام ندهی اما آنقدر در ذهنت

مشغول بودی. می گفت آدمی در مغزت زندگی می کند که برعکس خودت زیادی عجول و  

 ! آرمان گراست.  آدمی که یک لحظه هم رهایت نمی  کند.بریار خیلی م ی فهمد..خیلی 

را از فکر بریار بیرون می کشد و با خودش مواجه می کند.کلید را توی صدای باز شدن در من  

 !  جیبش میگذارد و سلام می کند.به ساعت نگاه می کنم.یک ساعت هم دیرتر آمد امروز

به آن دو تکه کاغذ   دوباره شناسنامه اش مقابل چشمم جان می گیرد.حالا دیگر همه چیز را 

 .  بیچاره نسبت می دهم 
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   ؟چرا دیر اومدی-

  کوله اش را روی میز می اندازد.گوشزد می کن م

 . کردم یادت نره جوراباتو بشوری.کیفتم ببر تو اتاقت.تازه خونه رو مرتب  -

 .  بی حوصله می گوید

 .  خیله خب بذار از در بیام تو بعد شروع کن-

 . لبخند می زنم.بدون آنکه جوابی بدهد می رود و کیفش را کشان کشان با خودش می برد

  بریار ناهار گرم کنم ؟ -

 .  نه بیرون ساندویچ خوردم-

خداراشکر.تکه نانی برمی دارم و در دهانم می گذارم.زیاد اشتها ندارم.به جایش چای دم می  

کنم تا با بیسکوییت بخوریم.وقتی که بریار هشت،نه ماهه بود بیسکوییت را در شیر له می  

حدی که کم کم به بیسکوییت و شیر حسادت می  کردم و می دادم بخورد.عاشقش بود! تا 

کردم.من محبت هیچکس را نداشتم.دلم می خواست محبت او تمام و کمال برای من  

 . باشد.دلم هنوز هم می خواهد.می ترسیدم از دستش بدهم.هنوز هم می ترسم

 .  کم کم بزرگ شد و بیسکوییت و شیر به بیسکوییت و چای تبدیل شدو شد عادت هردوی ما

برنامه ی خاصی   دای شیر آب را می شنوم.تلویزیون را روشن می کنم.طبق معمو ل ص

 .  کفش های رنگی رد و بدل می شود  ندارد.تکرار فوتبال را پخش می کند.توپی که میان

می زنند.بریار می   روی مبل لم می دهم.مقاله ها و ترجمه های ویرایش نشده به من پوزخند

   اندازد  غذهای روی میز میآید و نگاهی به حالت من و کا
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   چی شده تو هنوز کارتو تموم نکرده اومدی استراحت؟-

 . خیلی خسته ام..کلی کار کردم از صبح..باور کن-

  آها از اون کار فکریا؟ -

 .  کوسن را به سمتش پرت می کن م

اوهوی.یادم نرفته دیر اومدیا.کجا تشریف داشتی؟دوست پید ا کردی بگو ما هم در جریان  -

 .  اشیم ب

دوست و فیلم و مهمونی دیگه کار همه ی هم سن و سالا یمنه..تکراری شده.من دنبال یه کار -

 .  خاص و متفاوتم

  می خند د حرفای گنده گنده میزنی..نکنه داری چیزی اختراع میکنی ؟-

جلوی  به دنیا اومدی،   اره دارم ماشین زمان اختراع می کنم که برگردم به اون زمانی که تو -

 .  این فاجعه رو بگیرم

-  حفظ کنم،می گویم جدی می نشینم و همانطور خنده ام گرفته ولی سعی می کنم جدیتم ر ا

 . بریار خیلی پررو شدیا

 .  قهقهه میزند.چپ چپ نگاهش می کنم و می خندم

 . باهاش رفیق شدم  بابا با یکی از دوستام بودم.رفتیم یه ساندویچی.خیلی آدم خفنیه..تازه-

عاشق برادر بی فکر من   تا گفت رفیق به یاد رفیق قدیمی خودم افتادم.ثمیلا؛دختر مهربانی که

شد و آخر هم با سعید ازدواج کرد و از ایران رفت.چند روز پیش با او صحبت کردم.می گفت  
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از سعید جدا شده و دخترشان با سعید زندگی می کند.می گفت حالش خوب است فقطدلش  

 .  تنگ شده است

وز صدای قهقهه هایمان در کوچه پس کوچه های پر درخت راه مدرسه،در ذهنم می  هن

چرخد.به قول مادرم ثمیلا از من شر و شور بیشتری داشت. مثلا دلش می خواست پر رنگ  

آرایش کند و به خیابان برود.یا سربند صورتی به موهایش می بست و کفش پاشنه بلند زیادی 

رانه تر من بود که آرش هیچ وقت عاشقش نشد.ثمیلا خوب  دوس ت داشت.ثمیلا نیمه ی دخت

 .  بود..خیلی خوب 

آزمون ادبیات درس   همین که من را تحمل می کرد خوب بود.هیچ وقت یادم نمی رود.سر

نخوانده بود و من تمام جواب ها را روی برگه برایش نوشتم و به دستش نزدیک کردم اما  

د لحظه بعد استادمان آمد و خم شد و برگه را  افتاد و چن قبل از آنکه بگیرد از دستم

ثمیلا میان آزمون بلند شد و حقیقت را گفت.گفت که او تقلب می خواست و  برداشت.آن رو ز

من تقصیری ندارم اما چیزی تغییر نمی کرد.به نظرم آبرویم رفته بود و غرور نوجوانانه ام  

نکه از دلم در بیاورد یک کتاب برایم  ثمیلا هم برای آ. خدشه دار شده بود.هر دو تعهد دادیم

 :  گفت احمد شاملو که آن موقع برایش جان می دادم مخصوصا وقتی که می خرید.کتاب شعر 

   شاید بهم باز رسیم

و تو چون    روزی که من به سان دریایی خشکیدم

 ...   بر خاک ماندی قایقی فرسوده

ه اولین عکس دوربین عکاسی  ثمیلا...دختر دوست داشتنی  هفده،هجده سالگی ام.همان ک

جدید همایون را با او گرفتم.دستش دور گردنم و دست های من قفل شده مقابل سینه ام.و  
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لبخند عمیق هردویمان و لبخند سعید در پشت صحنه..و به قول خودش همایون عکاس باشی 

 .  پزشک شونده در حال عکس برداری از لحظه ی ماندگار دو دوست 

عکس را روی دیوار  و قرار شد روی دیوار خانه مان بگذاریم.ثمیلاعکسش را قاب کردیم  

نداشت که بخواهیم قاب عکسی رویش   خانه اش گذاشت اما خانه ی من و همایون دیواری

 . شروع تمام شد  بگذاریم.همه چیز در نقطه ی

 .  و همیشه پایان آغاز شروع تلخ دیگری ست

   بریار می گوید 

   بشه که بتونه به ما کمک کنه از ایران بریم.تو کمکشو قبول می کنی ؟آلی...اگر یکی پیدا -

معلومه که  - عصبی از اینکه افکارم نصفه ماند می گویم

 .  نه

   چرا ؟-

شانه ای بالا می    چون احمقانه اس.چرا یکی باید نردبون آرزوهای ما بشه! ؟-

   اندازد 

 .  از روی انسان دوستی و خیرخواهی مثلا-

 . انسانی دوست انسان دیگه ای نیست.فقط خودت دوست خودتیهیچ -

دستی به  اینکه آره ولی...حالا اگه بود چی؟-

 . بریار حرف آخرتو بزن-  موهایم می کش م

   سرش را می خاراند
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 ...  خب...ببین...من میخوام از ایران-

  حرفش را قطع می کن م

انداخته تو مغزت   مزخرف که نمیدونم ک یوای باز همون حرف همیشگی..بریار این فکر  -

ببین عزیزدلم ما خیلی بخوایم پیشرفت کنیم فعلا فقط باید روی   .. رو از سرت بیرون کن

 خونه  خریدن فوکوس کنیم...  

   متوجهی ؟

کنم..این خیلی    نه..نه آلین..!من نمیخوام خودمو به زندگی ای که تو ساختی محدو د-

 ..  کمه..خیلی کوچیکه

چشم هایش   ضی نیستی؟تو را-

   گرد می شوند 

قوطی کبریت زندگی   تو راضی ای؟ واقعا؟ راضی ای اینهمه کار کنی آخرم هیچی؟ تو این -

   کنیم؟حق ما اینه؟ 

 . اوجمون اگه گذشته یادت بیاد میفهمی اینجایی که الان وایسادیم یعنی نقطه ی -

 ! اوج تو، نه من-

 .  کم می آورم.همیشهسکوت می کنم.با بغض.من در برابر او 

   صد ای کمی مردانه شده اش آرام تر می شود

 . من نمیخوام تورو بذارم برم که..میگم اگر موقعیت جور شد بیا بریم -
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کدوم  -  آرام میگویم

   موقعیت؟

   بلندپروازی خوب است.اما به چه قیمتی ؟

 .  قیمتش را من دادم.خیلی سال پیش.دیگر خسته ام

 . جوابی نمی دهد

 .  بیسکوییت ها در ظرف خشک می شوند و چای در قوری می ماند

چهره ی شبیه به    فنجان ها خاک می خورند و دل من می لرزد.نه برای قد بلند و صدا و

 .  پیدا شده در اتاقش  آرش اش...برای بلند پروازی اش.برای شناسنامه  ی

 ! برای دیر آمدن هایش و آن دوست جدید خفن

 **** 

کوچه پارک کردم.نیم ساعت است ایستادم و او نیامده است.پسر لاغر اندامی با ماشین را سر 

  گوید  پوست گندمی از در مدرسه جلو می آید و م ی 

   منتظر بریارید؟ -

 .  عینکم را برمیدارم و سر تکان می دهم

 .  همین الان قبل از اینکه برسید رفت.با یه ماشین رفت-

   عینک از دستم می افتد

  رفت؟کجا -

   با لحن عامیانه و لات گونه اش ابرو بالا می اندازد 
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 .  اونو نمیدونم دیگه.از اینور رفت-

فرمان نبض می    و با دستش خیابان رو به رو را نشان می دهد.سر انگشت هایم روی

  چی بود ماشینش؟-  گیرند

 . پرادو سفید بود-

دهم و پایم را روی    ماشین را بالا می عینک را برمیدارم و روی موهایم میگذارم. شیشه ی 

 .  گاز فشار می دهم

تلاشم را کردم که احمق   بریار احمق نیست...نه! من او را بزرگ کردم..تمام این سال ها تمام

که اکتسابی نیست..ذاتی ست..سلولش از بدو    نباشم تا او یاد نگیرد..اما متاسفانه احمق بودن

و بزرگ می شود. و برای بعضی ها بیشتر از دیگران عود    می کند تولد وجود دارد..با ما رشد 

بودن از سرطان   کند..فکر می کنم تا چند سال دیگر دانشمندان اعلام کنند بیماری احمق  می 

میرد،فرد مقابلش را می کشد.درست مثل   خطرناک تر است.اما اینبار فرد بیمار خودش نم ی 

 .  ک گیر می کنمدر ترافی  . دارد بریار که کم کم قصد جانم ر ا

جلوتر پرادوی سفید    در را باز می کنم و پیاده می شوم و به ماشین ها نگاه می کنم..خیل ی

در برود.خودم هم نمیدانم چه کسی از   رنگی ایستاده است.زود می نشینم تا نکند از دستم

 .  و چرا این همه نگرانم دستم در برود..چرا باید در برود

است؟چرا نمی پذیرم   از هر بار آرامش یک طوفان بزرگ در راه چرا عادت نمی کنم که بعد 

   که این هدیه ی کوچک خوشبختی ست که با

 . دل را نزند خودش می آورد،کمی اضطراب و نگرانی برای آنکه طعم خوشبخت ی 
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تاثیر زرق و برق   درست مثل تولد هشت سالگی بریار.تازه حقوق گرفته بودم.بریار تحت 

امکانات رنگارنگ.برایش برنامه ریزی    گرفته بود.کودکان هم سن و سالش ومدرسه قرار 

  حقوقم برنامه ریزی کرده بودم.پنج شنبه بود.از صبح به پیاده روی کرده بودم. یک ماه برای

کار آدم های با کلاس   رفتم.من هیچ وقت پیاده روی نمی کردم.اولا فکر می کردم پیاده روی 

 .  است

سرخوشی این کار را    جایی برای پیاده روی نبود.اما آن روز از شدت  و بعد هم محله ی ما 

را برای جشن و تفریح خرج می کنم   کردم.گمان می کردم حتما این ماه که تمام حقوق م

 .  کمی مثل با کلاس ها باشیم ماهی است که ما هم می توانیم 

قرقره نخ قرمز برای    به پیاده روی رفتم.گل خریدم.بادکنک های رنگی خریدم و حتی یک

ها هم شوق داشتم.از مقابل مغازه ها   بستن بادکنک ها.من حتی برای خریدن نخ بادکن ک

به تصویر خودم در شیشه ی مغازه ها نگاه می کردم   عبور می کردم.رد می شدم و وقت ی 

 . و غمگین را نمی دیدم.مادری را می دیدم که زخم هایش گل داده بودند  یک زن رها شده 

برایش خریدم که می   روز کیک باب اسفنجی برایش خریدم.همان هواپیمای کنترلی را آن

خوشحال باشد.حتی غذای مورد علاقه اش که من    خواست. همه ی خانه را تزیین کردم تا او 

 . بودم را پختم به شدت از آن بیزار  

تم نبود..بعد از  خواس با امیر به خانه آمدند.خوشحال شد اما رنگ شادی اش رنگی که من م ی

   همان زبان کودکانه گفت شام، سر میز کیک روی مبل لم داد و بی حال با 

 . آلی من حالم بده-
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 .  گفت و در آن واحد سرخ شد و چشمانش کم کم بسته شدند

 .  و ما آخر آن شب دیگر در خیال خودمان هم با کلاس نبودیم

 .  نمیخواهم بگویم همیشه به سختی زندگی را گذراندیم؛نه

کند..یا یکی از   مثلا دختر همسایه ما آنقدر چاق است که نمی تواند حتی صد گرم لاغ ر

اجازه بدهند برود به یک مهمانی   دوستان بریار نمی تواند خانواده اش را راضی کند که 

 .  دوستانه

حتی از پول های زیاد   یا همان زیبا خانم،هیچ وقت از چهره ی خودش راضی نمی شود و یا 

 . ساب بانکی اش احساس رضایت نمی کندتوی ح

 .  می بینی؛من میدانم آدم های بدبخت تر از ما هم هست

 .  جوابی پیدا نمی کنم  می دانم اما کم آوردم.به نقطه ای از حل این معادلات رسیدم که هیچ

آنقدر غرق افکارم شده ام که فقط برای لحظه ای پرادوی سفید را گم میکنم..راه مستقیم را  

 .  پیش می گیرم

کنم.اما نه...پرادوی سفید    اگر گمشان کرده باشم شاید مجبور بشوم هر روز بریار را تعقیب 

است.مطمئن نیستم که همان باشد اما با دیدن پلاکش  رنگی را می بینم که کنار خیابانی پارک

  بود.عدد بیست و دو هم داشت.اما چرا کسی در "ج"پرادو هم حروفش   مطمئن می شوم.آن

   آن نیست ؟

 .  لعنت به این شلوغی خیابان ها.من فقط لحظه ای غافل شدم
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گوشه ای پارک می کنم و منتظر می نشینم.نگاهم یک لحظه هم از آ نخیابان و ساختمان ها و  

اختمان های  کسی درون کدام یک از این س آن پرادو برداشته نمی شود.یعنی بریار با چه

   بزرگ و مدرن است؟چه کار می کند؟

دلم هر دقیقه مثل یک کاغذ مچاله می شود.کاغذ مچاله شده تا گلویم بالا می آید و دوباره  

 .  پایین میرود.دهانم گس شده است

کاغذ بخورد.چقدر دلم  مثل وقتی که ثمیلا شرط بازی چهار نفره را باخت و مجبورش کردیم 

آنقدر سعید او را خنداند که یادش رفت.یادم است از همایون   برایش سوخت.اما بعدش

پرسیدم اگر من به جای ثمیلا بودم هم مجبورم می کردید تا کاغذ بخورم؟و او جواب داد من  

 .  اصلا نمیگذاشتم تو ببازی

 .  و من خندیدم

روی فرمان با ناخن های کوتاه و بی رنگم ضربه میزنم.شاید من هم یک روز لاک قرمز  

نم.موهایم را با آن رنگ مو های فانتزی مارال و مهربان هایلایت کنم و مثل زیبا خانم لباس  بز

های رنگی بلند بپوشم.شاید اگر با امیر ازدواج کنم این اتفاق ها بیوفتند.یا اگر جواب  

 . درخواست های رامین حصیری را بدهم

زوجیت عاشقانه   ست یا  واقعا این تنهایی عذاب آور خسته کننده توامان آرامش بهتر ا

   ست؟ شلوغ و نامنظمی که سراسر اجبار و از خودگذشتگی

روشن می کنم تا   به ساعتم نگاه می کنم.چهل و پنج دقیقه است که خبری نیست.ماشین را

 .  بروم. پایم را روی گاز می گذارم که بریار را می بینم
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می رود.پایم را روی    د و تنها با کوله پشتی اش از ساختمان مقابل همان پرادو خارج می شو

را برمی دارم و عینکم را به چشمم میزنم و   ترمز میگذارم.خیالم که از رفتنش راحت شد کیفم

 .  می روم

   کسی باید بگردم؟ مقابل ساختمان لحظه ای مکث می کنم.جرئتش را دارم؟اصلا دنبال چ ه

قدم دوم را برمی    "ان پزشکانساختم"قدم اول را برمیدارم.میبینم که سردر ساختمان نوشته 

   دارم.بریار بیمار است؟

   دستم مشت می شود.حتی آب دهانم را به سختی می توانم قورت 

بدهم.وارد ساختمان می شوم.تن بی جانم را مقابل تابلوی اسامی پزشکا نمی رسانم.تمام اسامی  

جباری متخصص زنان و زایمان،لیلا رنجبر   را رد می کنم.پرویز توکلی متخصص تغذیه،مینا

 متخصص زیبایی، همایون...  

دست نگه می دارم.فامیلی اش را نگاه نمی کنم. یک راست به  سراغ تخصصش می روم؛  

 !  دندان پزشک

 ...  زیر لب چند بار تکرار می کنم،همایون،همایون 

شد؟تمام  چه    همایون اینجاست؟مگر او به دنبال آرزوهایش نرفت؟

  شد؟به تمام آرزوهایش رسید؟

برمی گردم.با خودم    اصلا بریار با او چه کار دارد؟او را از کجا پیدا کرده است؟راه آمده ر ا

حرف می زنم. از خودم سوال های بی ربط و با ربط می پرسم. روی اولین پله ی ورودی  

هیچ وقت نتوانم به این   ساختمان می نشینم. اگر امروز از جریان با خبر نشوم شاید دیگر 

 .  ساختمان و یا حتی به این کوچه بیایم. بلند می شوم
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و دکمه را فشار می   در آسانسور باز می شود و عده ای از آن خارج می شوند.وارد می شوم 

 . می آید دهم.با صدای قیژ قیژ ترسناکی حرکت می کند.یاد م

 .  پدرم  مان مقابلصدای چرخ های موتور له شده ی سعید وسط حیاط خانه 

پدرم جعبه ابزار را آورده بود و با پیچ گوشتی به جان لاشه ی موتور افتاده بود.هر از چند  

گاهی هم عینکش را پایین می داد و به آرش نگا ه می کرد و سر تکان می دهد.کتاب را بستم  

   و روی دامن قرمز خال خالی ام گذاشتم.پدرم تشر زد

 .  و کتک کاری حل نمیشه. باید حرف زد مشکلات زندگی که با دعوا-

 .  آدم عاقل میره با کسی که باهاش مشکل داره حرف میزنه

زبان تندش برای   و من فکر کردم پدر عزیزم چقدر بهتر از کتاب ها حرف میزد. با آ ن

 .  من از شاملو هم شیرین تر بود

 .  را با حرف حل کنم  لاتمآسانسور می ایستد.ضربان قلبم می ایستد. حالا دارم می روم تا مشک

زیبا خانم من را ببیند    آینه ی کوچکم را از کیفم بیرون می آورم.خودم را نگاه می کنم.اگر

می کند و می گوید خوبی .اگر امیر من را   نمی پسندد. اگر بریار من را ببیند دهانش را کج 

 ببیند چشمانش برق می زنند 

می گویم همین که از شدت عصبانیت گونه هایم   و میگوید تو همیشه خوبی. اما خودم...خودم 

 .  کمی سرخ است کافی ست

دارم.اسم پزشک را   آستین لباسم را در دستم مچاله می کنم.دستم را روی زنگ در نگه می 

شاید هزار بار می خوانم.اگر قبل از در زدن خودش در را باز کند چه؟اگر تا وارد شدم از  
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تشابه اسمی بوده باشد چه می شود؟آن وقت بیخود و بی    اتاقش بیرون آمد چه؟اصلا اگر فقط

 .  جهت پول ویزیت داده ام

می کنم به یاد بیاورم  دستم را روی زنگ فشار می دهم.در با صدای چیک باز می شود.سع ی

مادرم وقتی اضطراب داشت چه  دعایی م ی خواند.اما فقط سه کلمه ی اولش در ذهنم پر  

 مطب می اندازم.دیوار های کرم و مبلمان قهوه ای روشن.منشی فضای رنگ می شود.نگاهی به 

بلند می کند و با   جوانی پشت میز نشسته است.قدم های بلندی برمی دارم.منشی سرش را

 . لبخند کمرنگی سلام می دهد

   وقت داشتید؟-

 .  نه.فقط برای چکاپ اومدم-

 .  کندلب های ماتیک خورده اش را کج می کند و دفترش را نگاه می  

 .  نه وقت اصلا نداریم.ولی بشینید ببینم می تونم بین مریض بفرستمتون یا -

 .  فقط من یکم عجله دارم-

 .  سر تکان می دهد

 . بشینید،بین مریض میفرستم-

نفر با تفنگ تمام   ممنون کوتاهی می گویم و جایی می نشینم.سرم درد می کند.انگار یک

او می گفت رنگ های تیره را دوست   . ر ا تک شان  خاطراتمان را به مغزم شلیک می کند.تک

 .  ای،یشمی،مشکی،رنگ موهای من دارد.مثل سورمه

دلش نگیرد.از قاب  می گفت تیره برای مبل ها.اما می گفت دیوار ها باید روشن باشند.تا آد م

عکس خیلی خوشش می آمد.می گفت می خواهم یک دیوار از خاطرات بسازم.می گفت حتی 
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که دعوا می کنیم هم باید عکس بگیریم. تا چهره ی خوب و بدمان مشخص   از روزهایی

شود.او خیلی زیباتر از من به زندگی مان نگاه می کرد.من به زندگی ای شبیهاستکان ها و  

 . قوری گل دار مادرم و جعبه ابزار کهنه ی پدرم هم راضی بودم

   را می شنود؟  دای من منشی صدایم می زند.اسمم را می پرسد.یعنی از داخل اتاق ص

 !  بریار تو چه کار کردی..چرا با من این کار را کردی؟

رامین مقابل زیبا به من   کمی میگذرد.دیگر جانی در تنم نمانده.هیچ وقت،حتی روزهایی که

روی هم تلمبار می شدند،تا این حد نگران و   خیره می شد یا حتی روزهایی که مقاله هایم 

 .  مضطرب نبودم

فشار پس می افت   شنیدن اسمم قلبم می ایستد.بدون شک تا به اتاق برسم از شدت این با 

 ! م

بلند می شوم.یادم آمد..دعای مادرم یادم آمد.اما لبانم آنقدر می لرزند که همان سه کلمه را  

 .  کنار در چند لحظه مکث می کنم  هم نمیتوانم زمزمه کنم.می دانم درست نیست ولی

 ..  ولی یادم می آید  می دانم درست نیست

یادم می آید که چقدر می خندیدیم.یادم می آید خنده هایم را چه سادهبه اشک تبدیل  

 .  کرد.یادم می آید

وسایلش را خودم درون کارتون هایش گذاشتم تا برود.خودم اجازه دادم برود.قفل قفسش را  

 .  خودم باز کردم
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بفرمایید..مطمئن شدم  در می زند.می گویددر می زنم.که انگار کسی به قلب شکسته ی خودم 

 .  کنم خودش است..حالا دیگر شاید نیاز نباشد در را باز 

 ..  خواند  صدای ابی خواندش مثل اخبار در گوشم زمزمه می شود.برای من م ی

 ...  قلب تو قلب پرنده، پوستت اما پوست شیر

   چه کسی باور می کند؟که مرد پشت این در همان مرد است؟ 

نیست.پانزده سال   من و مردی که برایم شعر می خواند و دوستم داشت یک در فاصلهبین 

 .  فاصله است.یک عمر فاصله است.و یک زخم عمیق

 . در را باز می کنم

نمی دانم بخندم یا گریه کنم..فقط دعای مادرم را در دلم زمزمه م یکنم..حالا دیگر توانش را 

درشت تر شده است.و کنار موهایش چند تار   دارم.  نگاهمان طولانی می شود.اندامش 

 !  مو،سفید

قرار نیست برود.او   در را می بندم.به قلبم می گویم آلی این همان همای توست.نترس.دیگ ر

 .  پانزده سال پیش رفته

 . سلام-

نامحسوس اخم می کند.سلام گفتنش را با صدای  خفه ای م ی شنوم.خودکار را عصبی روی  

 . کند.سعی می کنم عاد ی برخورد کنممیز رها می 

 . برای چکاپ اومدم-

 . نگاهم نمی کند.با دست اشاره می کند به یونیت 
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 . بفرمایید بشینید اونجا-

می کنم.به صورتش..   کیفم را از روی دوشم برمی دارم.نگاهم نمی کند اما من خوب نگاه ش 

 . انگشتش موهایش..پیراهنش..دست هایش..و حلقه ی توی

 . شینم،یا بهتر است بگویم می خوابم روی یونیت.صدای قدم هایشر ا می شنوممی ن 

می کند و نور را روی    بالای سرم می ایستد.با نگاه خیره ی کوتاهی به صورتم چراغ را روشن

 .  صورتم نگه می دارد

 . چند خط کم عمق کنار چشمانش جا انداخته اند

شوند.می گفت شاید   در چهل سالگی جذاب می ثمیلا می گفت همایون از آن مرد هاست که 

 .  فرانسه حرف بزند کافی ست  مثل دایی او فرانسه نرفته باشد اما همین که بتواند

همینجا هم می توانستیم   همایون که حرف فرانسه را پیش کشید هیچ میلی به رفتن نداشتم.ما

.همینجا هم میتوانستیم  زیر باران قدم بزنیم  عطر گران قیمت بخریم.همینجا هم می توانستیم

 ..  قهوه بنوشیم..با هم..کنار هم

زبان فرانسه بودند    نه تنها! نه اینکه او در پاریس قدم بزند و من از تمام مقاله هایی که به 

 . و باید می خواندم و ترجمه می کردم متنفر بشوم

مجبور بودم   بودند.منثمیلا رفته بود.همایون رفته بود.پدر و مادر و برادرم رفته 

خاطر چیزی که نمیدانم چه   بمانم.از خودم متنفر شده بودم اما مجبور بودم بمانم.به 

اهمیت می دادم..چرا برایم مهم بود چه   بود..نمیدانم چرا هیچ وقت فرار نکردم..چر ا

 . مهم نبود می شود؟وقتی برای هیچکس
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م اما تمام زندگی مجبورم کردند نقش همان تمام زندگیم از آدم های بدبخت و  تنها متنفر بود

آدم را بازی کنم.اما من نباختم.نشان دادم تنهایی را می شود دوست داشت.می شود تنهایی را  

 .  به شیوه ی خود نواخت و زندگی  کرد

داره.چطور دردی   دندونای خوبی دارید.اما یکی از دندوناتون به عصب کشی نیاز-

   رو احساس نکردید؟

مرتب است.همیشه در   اش چشمم را می زند.موهایش مثل همان موقع ها پر پشت و   نور حلقه

 .  هست نظم و انضباط یک پله از من جلوتر بود.حالا هم

 .  بگیرید به هرحال الان وقت ندارم این کارو براتون انجام بدم.باید برید وقت -

دستکش هایش را  . وسیله ی فلزی را از دهانم بیرون می آورد و چراغ ر ا خاموش می کند 

 .  داخل سطل زباله می اندازد

 .  کنم به سمت میزش می رود.بلند می شوم و می نشینم. شالم را مرتب می  

مکث   همایون؟-

 . می کند

   با بریار چیکار داری؟-

 .  نگاهم می کند.آرام است.مثل همیشه

 . من کاری با اون ندارم-

دانشگاه کارش طول کشیده دروغگوی خوبی  دروغگوی خوبی نیست.آن روز هم که گفت  

نبود.حتی آن روز که گفت صحبتش با پدرش فقط یک صحبت عادی درمورد زندگی مان  

 ...  بوده هم دروغگوی خوبی نبود.حتی وقتی که گفت بدون من هیچ جا نمی رود
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 .  بلند می شوم.مانتویم را مرتب می کنم

 .  دیدم که از در اینجا اومد بیرون-

  چشمانش غمگین اند.باید باور کنم؟  می نشیند.

 . میخوام بهش کمک کنم-

 . عصبانی ام می کند.تنها کسی که حق ندارد ما را کمک کند خود اوست

   خودش ازت کمک خواست؟-

 . اولش نه.ولی بعدش چر ا-

هروقت می خواهد آدم حرفش را بپذیرد آرام و شمرده حرف می زند.وقتی مثل آدم خوب ها  

  چرا اومدی؟-  خیره در چشماش نگاه می کنم و رک می گویم  .را بد می کندمی شود حالم 

 .  جا می خورد.بدش می آید.انگار انتظار نداشت

 . کمک کنم وقتی تمام پولارو پس فرستادی من مجبور بودم خودم بیام جلو و بهتون-

رکی کمک  نه حق نداشتی.کمک وقتی معنی پیدا میکنه که یکی کمک بخواد..من و بریار از ه-

 .  خواسته باشیم از تو هیچ وقت کمک نخواستیم

 . تند نرو آلین-

 . من تند نرفتم.تو تند رفتی.خیلی هم تند رفتی-

حق نداشتی  -  کلافه دستم را روی پیشانی ام می کش م

 .  حالا خودتو نشون بریار بدی
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 . من دیو نیستم-

   زمزمه می کن م

 ...  من هرماه اون همه پول میومد تو حسابپس بگو چرا یهو بعد چهارده سال -

 .  پوزخندی شبیه به خنده میزنم

 ...  و تو هم همه رو پس فرستادی-

  حرفش را قطع می کن م

  برای چی برگشتی؟اومدی بریارو ازم بگیری نه؟-

کلافه شده دستش را    دستش را به صورتش می کشد.وقتی می خواست بگوید از دست من

 .  وف می کردبه صورتش می کشید و پ 

   نه نه..!آخه چرا نباید منو میدید؟-

 ...  داشتنت با همه دلم نمیخواهد بگویم به خاطر موقعیت و وضع مالی ات..برای فرق

   بریار ازت چه کمکی خواسته؟-

 .  و خودم می فهمم صدایم موقع پرسیدن این سوال لرزید

ابرویش می افتد.لعنت به   نگاهش را می گیرد.هنوز هم وقتی اخم می کند یک خط میان د و

کتاب این پانزده سالم درست باشد او حالا دیگر   تو ثمیلا.چقدر راست می گفتی.اگر حساب و

 .  است.دقیقا سی و هشت سال  نزدیک چهل سالش

   میدونست... تو  ازم خواسته کمکش کنم از ایران بره.اون همه چیزو درمورد من-
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 .  همه چیزو بهش گفته بودی

 . نگاهم می کند.می خندم.می خندم که بغضم مشخص نشود با پرسش  

 .  حق نداری کمکش کنی.این یکی رو حق نداری ازم بگیری-

 ..  آلین-

نیست..اما حق   نه همایون صبر کن..برای هرچی که رفتی و نموندی دیگه مه م-

 .  نداری برگردی... اینجا جای تو نیست

   با صدای غمگینی می پرس د

  دقیقا کجا ؟-

ای..تو اونی بودی    تو زندگی ما.من و بریار..پونزده سال تلاش کردم بگم تو آدم بده -

 ...  که زجرم دادی

   مگه غیر از این بوده؟-

 .  قفسه ی سینه ام از درد سفت می شود

 !  پس حالا هم خوبی نکن..در حق هیچکس..چون این خوبی نیست-

 .. اون بچه حق داره-

   دوباره میان حرفش می گویم

 .  اون حق منه..حق نداری ازم بگیریش..کمکش نکن-

 . شوند اشک کوچکی کنار چشمم می جوشد. مژه هایم با پلک زدنی خیس می
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 .  به سمت در می روم

 . ایستاده و من در جهانی دیگر چقدر فاصله داریم.انگار او در یک جهان

ه های از دور و  خند دیگر خبری از همای من نیست.نه آن موتور سواری های یواشکی..نه 

 .  انتظارهای شیرین

 .  نه آن لبخندی که وقتی خودکارش را پس دادم تحویلم داد

باشیم زنده نمی   حالا ما از دو سیاره ی متفاوتیم که هرکدام اگر در سیاره ی دیگر ی

خواستگاری که هیچکس با هیچکس صمیمی   مانیم.اعتراف می کنم دلم تنگ شده.برای شب 

  بودند، اما موقع رفتن از پشت پنجره برایش دست تکان دادم و او با همنبود و اخم ها در 

فقط ما گفتیم بله،   لبخند چشمک زد.برای آن که هیچکس راضی نبود و همه می گفتن نه و

ثمیلا می رفتم و برایش کتاب می   دلم تنگ شده است.برای عصر هایی که به بهانه دیدن

ریز را میان کتابم می ریخت و می گفت از شعر خوانی   خواندم و او بی هوا گل های صورتی

  دلش زندگی در واقعیت را می خواهد..دلم تنگ است که من به او بگویم  خسته است و 

مواظب خودش باشد.دلم تنگ است برای تمام ذوقی که خرج میکردم..دلم برای خودم..برای  

 .  وشبخت می شویم،تنگ است می گفت یقین دارد خ او..برای خودمان،همان دو نفری که ثمیلا

بریار است.خودم   اما همه چیز من دیگر او نیست و نمی توان د باشد..همه چیز من دیگ ر

 .  انتخابش کردم

را مثل دندان دردم    سرم را از روی فرمان برمی دارم.عجیب است که این لکه های خیس

 .  احساس نکردم



 

 

 

112 

  یاسینویسنده:  | من زن

را مسدود، نباید  دم و راه برگشتن شاو نباید می آمد.کسی که خودم راه رفتنش را باز کر

همچنان ابتدای راهم..راهی که هیچ   برگردد..نه حالا که او به تمام آرزوهایش رسیده و من

 . بدهم وقت جرئت نکردم تنهایی ادامه ا ش

 * 

 !  واسه لمس تن عشق کسی باید باشه، باید

 .  که سر خستگیاتو به روی سینه بگیره

 ....  واسه سادگیت بمیرهبرای دلواپسی هات،  

 * 

کرده که مثلا مردم   وانت آبی رنگ کهنه ای کنار خیابان انار می فروشد.یک انار را هم باز  

بهشتی کدام بیچاره ای در این انار است   سرخ بودنش را ببینند و بخرند.معلوم نیست دانه ی 

 .  و دور ریخته می شود

را در ظرف سفالی آبی    ان روز که یک عدد اناردانه ی بهشتی انار من را که همایون خورد.هم

باز کردم زنگ در را زدند.خودش بود.آمده   رنگمان گذاشتم و کنار پله ها نشستم و تا انار را

بگیرد و مال خود کند.آمد داخل.نشست.تا انار را دید برداشت و   بود سهم من را از بهشت 

 .  که انار من استکرد به خوردن.آن روز ها شاد بودم،پس جیغ زدم  شروع

 .  خندید

 . انار منه هما-

 .  انار را در دستش گرفت و بالا برد
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 . دیگه مال منه-

هاش دونه ی   میگن هرکس باید انارشو تا ته ته خودش بخوره چون یکی از دونه -

 .  بهشتیه

   دونه ی بهشتی دیگه چیه؟-

   دهان باز کردم که بگویم اما اجازه نداد  

   نیست؟ نه وایسا خودم حدس بزنم داستانشو.یه چیز تو مایه های ماشین زما ن-

 . را به کمرم زدم ابروهایم را بالا انداختم و دست های مزین به النگو های رنگ رنگی ام  

  افسانه است؟-

 .  باز سر تکان دادم که یعنی نه

 .  روشه.دونه ی بهشتی.می برتت بهشتبابا اسمش -

 ! نکنما پس این همه گناهو احکام دینی با این یه دونه حل میشه میره؟فک ر-

   شانه ای بالا می اندازم 

من و آرش و آلیا   من دیگه نمیدونم.مامان جونم به بابام گفته.. بابامم به مامانم..مامانمم به-

 .  گفت

 . شو بخورمخب پس واجب شد خودم تا دونه ی آخر -

اونوقت تو میخوای   خونه بهم ریختس.هیچ کدوم از کارتونا رو باز نکردیم.من استرس دارم -

   انار بخوری؟اونم انار منو؟ 
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همان انار بود که   دوباره سعی کردم انارم را بگیرم اما نشد.دانه ی بهشتی من مطمئنا در 

کردم. از روی زمین بارها سقوط کردم   همایون خورد.چون او پرواز کرد و من هر بار سقوط

 . و به روی زمین پرت شدم

نظرها ها!یعنی یه    همایون!اینجا نوشته هر آدمی متعلق به یه آدم دیگه است.نه از اون -

رو صرف اون می کنیم.تمام ذهنمون و   آدمی تو زندگی همه وجود داره که تمام زندگیمون 

   یعنی ؟ کارامون.من متعلق به کی ام

 !  خود خودم..خود من..حق من..سهم من.. من.من.منخود  -

هنوز به دنیا نیامده   اما نبودم.من متعلق به او نبودم.من متعلق به بریاری بودم که تا آن موقع

آورد و همه چیز را درست می کند.تقصیر  بود.بریاری که فکر می کردیم با خودش زندگی می

 رده بودیم.شیشه ها را شکسته بودیم و حالا میهمه چیز را خراب ک  او نبود.ما از قبل خودمان

چسب محکمی   خواستیم با چسب رنگی محکمی دوباره آن ها را بچسبانیم.نمی شد.هی چ

 .  چیزی را مثل روز اولش نمی کند

 .  نمی فهمم خودم را چطور به خانه ی آلیا می رسانم

چای بیاورد و   دارد برای م نحالا روی مبل نشسته ام و بی تاب، تند تند با آلیا که سعی 

 .  هایی که تنها گوینده اش منم همزمان به حرف های من گوش کند، حرف میزنم.حرف

   من همایون رو دیدم آلیا..باورت میشه ؟-

  بده؟ بریار چطور جرئت کرده بره سراغ اون؟مگه نمیدونست اون چقدر -
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 .  هاصلا چه جوری آشنا شدن؟کجا؟کی؟من چرا اینقدر بختم سیاه-

   نفس زنان میگوید  آلیا به سختی روی مبل لم می دهد و سینی را از دستش میگیرم.نفس

 .  کرد  وای. یه دقیقه نفس بکش بذار منم نفس بکشم. اینطوری که نمیشه فک ر-

 .  از اضطراب یک جا بند نمی شوم

 .  بگو من چیکار کنم آلیا..اینو بگو به من-

  دستش را روی پایم میگذارد

زمزمه می کن   اومدی؟ فعلا یه چیزی بخور.رنگ و رو که نداری..اصلا تا اینجا چه جور ی-

 ! نمیدونم- م

دارم می نوشم و می   آلیا به زور چای و کیک به خوردم می دهد و من اصلا نمی فهمم چی 

 .  خورم

   بعد با دهانی پر ،از کیک، میگوید

 . خب حالا تعریف کن-

 ..  ارتباطه..یواشکی..و من مطمئنم زیر سر همایونهبریار با همایون در -

لولوخور خوره   از کجا میدونی؟شاید بریار خواسته پیداش کنه..ببین همایون برای تو یه-

پولدار و خوشتیپ و دندون پزشکم هست و   اس..برای بریار یه شوهر عمه ی سابقه که از قضا

 .  ولی اینا همش برای اون جذابهشده زنشو ول کنه.متاسفم  برای رفتن از ایران مجبور



 

 

 

116 

  یاسینویسنده:  | من زن

اون حق نداره ! من م کجاش جذابه؟؟ببخشید اونوقت این وسط من چیم؟حتما لولوخور خوره-

تازه زندگیم آروم شده بود..حالا فکر   بریارو از من بگیره.میدونم که اومده همینکارو بکنه..من

 . رفتن رو تو سر بریارم انداخته

 .  نبودی یکم آروم باش..تو که اینجوری -

آلیا هما برگشته...بعد پونزده - بی جان و در حالی که اصلا کنترلی روی خودم ندارم می گویم

 .  برگشت...اه سال.اصلا مگه نرفته بود؟چر ا 

 . نمیده همه چیز عوض میشه..مطمئن باش بریارم هیچ وقت اونو به تو ترجیح-

 . فعلا که داده-

ازدواج  -  ویمنیم نگاهی معذب به آلیا می کنم و می گ

 . کرده

   اخم می کن د

   از کجا میدونی؟-

 .  به دست های خودم نگاه می کنم.نفس آرامی می کشم

 . حلقه دستش بود-

   هرکی حلقه دستش بود یعنی؟-

 .  ول کن بابا..هرچی که هست-

حالا او  . چه می شد   پانزده سال ناقابل تمام فکرم بریار بود و اینکه اگر همایون نمی رفت

باشد.همان همایونی که می   زندگی خودش را دارد.خوشبخت است. حتی شاید بچه هم داشته

 ..  گفت بچه نمی خواهد
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 . هنوز جمله هایش مثل روز اول برایم زنده اند

 .  می گفت نمی خواهم فعلا خودمان را درگیر کنیم

 .  می گفت نمی شود با بچه پیشرفت کرد

 .  برود.همینبهانه بود؛ می خواست 

اول باید با بریار   آلیا می گوید بهتر است قراری با او بگذارم.اما اصلا نمی دانم چطور؟

 .  صحبت کنم

 . از روی مبل بلند می شوم

   کجا؟-

 .  باید برم-

   درست وقتی کنار درم میگوید 

 . آلین نری با بریار دعوا کنی..بچه اس..گناه داره-

 .  چ حرفی میرومدستم را تکان می دهم و بدون هی

 . یک ربعه بروم حرصم را سر گاز ماشین خالی می کنم و میخواهم راه نیم ساعته را 

بارون خورده ی فرهاد را   باران ریزی می بارد.بلافاصله ترافیک می شود. رادیو موزیک جغد 

را یاد پدرم می اندازد.مادرم همیشه می گفت    پخش می کند.زود خفه اش می کنم.فرهاد من

 ..  نیست.شش نفره است.او و پدرم، من، آرش، آلیا و فرهاد  خانه ی ما پنج نفر ه

 . بیرون می فرستم دوباره ضبط را روشن می کنم.دلم نمی آید گوش نکنم.نفس لرزانم را 
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 . نمیزد میگوید دلم از تاریکی ها خسته شده.توی این موقعیت کاش حرف دلم ر ا

کسی که هنوز هم نمی  سیزده سالم که بود.گوشه گیر و درون گرا بودم. مادرم پشت تلفن با 

 .  اخلاق شده ام.گفت می گذرد دانم چه کسی بود می گفت دوران بلوغ است و بد

بداخلاقی درجه ی بالا   هیج وقت نگذشت.هیج وقت نمیگذرد.فقط از بداخلاقی درجه پایین به

 !  رسیدیم.همه مان

گروه سرود باشم.شب   ار پدرم در برگزاری جشن مدرسه شرکت کردم.قرار بود در به اصر

از آن تکه کاغذ و شعرهایش بهم می   ها از شدت استرس شعر را حفظ نمی کردم.حالم

گوشه ی میزم مچاله شده پیدا کرد.کاغذ را برداشت و کنارم   خورد.یک شب پدرم کاغذ را

   نشست. خندید و گفت  روی تخت

  ت رو سر کاغذ بیچاره خالی کردی ؟چرا حرص -

بدهم.اما گفت هر   پدرم گفت اگر نمیخواهم در گروه سرود باشم،خب بروم و انصراف 

 .  انصرافی یک پشیمانی ست

می آورد که هیچ    هر فراری یک اشتباه است.هر فرار یک گودال عمیق در ما به وجود 

 .  وقت درست نمی شود

   فرار کردن افت شعر را همان شب حفظ کردم.برای من  

که من را مجاب کند   داشت.مخصوصا که پدرم از من خواسته بود.پدرم می دانست چه بگوید

 .  به شرکت کردن در سرود
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را نگاه می کرد.پدر  روز جشن پشت پرده ی عظیم سالن ایستاده بودم و از کنار پرده جمعیت

 . خودش و مادر ها نشسته بودند.ابهتی داشت سالن برای 

بود.کاش پدرم می   مادرم و آلیا هم آمده بودند.از شدت استرس گریه  ام گرفتهپدر و 

 . باش.فرار نکن آمد آن پشت.می آمد و باز می گفت نترس.قوی

ندادم...در آن سرود  کاش پدرم الان بود و به او می گفتم من فرار نکردم..تا بگویم انصراف

 .  شرکت کردم

برآورده کنم.تمام   زندگی احساس کردم باید انتظارات پدرم ر او اینطور شد که من در تمام 

 . بهترین باشم مسئولیت ها را باید من به عهده بگیرم و همیشه

نکردم.از رفتن همایون    اما همیشه فرار نکردن جواب نمی دهد.من از بریار و مادرم فرار 

جواب نداد..گفت میرود و    گفتم که نرود..اما فرار نکردم.. برای اینکه پشیمان نشوم بارها 

 .  هیچ وقت روی حرفش حساب نکردم بر می گردد .هرچند من

 .  در خانه را باز می کنم.بریار می پرد مقابلم

  کجا بودی؟-

یخچال برمی   فقط نگاهش می کنم.کیفم را روی اپن میگذارم و شیشه ی آب را از

ورد. لیوانی برمیدارم و برای  نخ  دارم.یادم می آید که به بریار گفته بودم آب را از شیشه

 .  خودم آب میریزم

 .  آب می نوشم و بریار فقط نگاهم می کند



 

 

 

120 

  یاسینویسنده:  | من زن

   خوبی آلی ؟-

دهم.نگاهش می کنم.حالا   شیشه را به یخچال برمی گردانم.دست هایم را روی اپن تکیه می

 .  که گلویم سرد است انگار آرام تر

چشمانم را   از کی با همایون رفت و آمد داری؟-

 .  ی کنمریز م

 .  نمیتونی دروغ بگی چون من الان تو مطبش بودم -

   اخم غلیظی می  کند

به  رفتی پیشش ؟-

   مسخره می گویم

  اوه چی شد؟آقای ناقص العقل غیرتی شدن؟ -

 .  اون قول داد هیچ وقت به تو نزدیک نشه-

 .  صدایم کمی میرود بالا

   بریار؟   قرار میذاری مگه چقدر بهش نزدیکی که باهاش درمورد من قول و -

 .  می رود و روی مبل می نشیند 

 . دست هایش را روی صورتش میگذارد.میدانم خجالت زده شده است  

 . چند ماهه-
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با   تو رفتی سراغش یا اون اومد؟ -

  صدایی گرفته جواب می دهد

 نمیخواستم اما اصرار اون اومد..یه بار جلوی در مدرسه دیدمش. خودشو معرفی کرد..اولش-

 .  کرد و منم سوار ماشینش شدم 

اونو بهتر   تو خیلی بیجا کردی از من پنهون کردی.پیش خودت نگفتی شاید آل ی-

کردی از من..من حتی وقتی هفت    بشناسه؟من همه ی حقیقتو بهت گفتم بریار..اما تو پنهون

من ندونی از زندگیت..حالا تو این مسئله ی مهمو به  سالت بود دلم نمیخواست تو چیزی

   درمورد همایون به تو گفته بودم؟  نگفتی؟من چقدر

   تند حرف میزند وقتی می خواهد کار اشتباهش را توجیه کند و یا بگوید شرمنده است تند

 .. تعریف کرد آلین به خدا همایون اونقدر که تو فکر می کنی بد نیست..اون برام-

   عصبانیتم بیشتر و بیشتر می شود 

 .  کرد؟چی رو دقیقا؟من که همه چیزو گفته بودم برات تعریف  -

فشار آورده که باید   آره..حرف های تورو زد اما گفت مجبور بوده بره..گفت پدرش بهش -

 ..  بره.. بهترین موقعیت بوده و اون نمیتونست

بچه ها متنفر بود..از   نمی تونست با من بمونه و باهم تو رو بزرگ کنیم..نمیخواست!چون از-

   آرام تر و غمگین می گوید اینو بهت گفت؟ . متنفر بودتو 

 .  گفت نمی تونست فرصتو از دست بده-

 . با بهت می خندم
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نیست..خیلی انتخابای   متاسفم ولی واقعیت اینه که هیچکس برای رفتن یا موندن مجبور-

بریار تو چه  .. خودمون بستگی داره زندگی هستن که دست خود آدمن..فقط به خواستن

   بهت زد فکر کردی ؟ ری میتونی به این آدم حق بدی؟اصلا به حرفایی کهجو

 .  اون یه عوضیه-  دست هایم را به کمرم میزنم و راه میروم و زمزمه می کن م

 .  اون فقط میخواد به ما کمک کنه-

 . چرا؟چون عذاب وجدان داره خفه اش می کنه-

   نشین م ی زمین می نفسی می کشم و سعی می کنم آرام باشم.رو به رویش رو

ببین عزیزدلم..هر ارتباطی که باهاش داشتی رو قطع می کنی.به هر دلیلی که بوده..این  -

 . ارتباط برای ما مفید نیست..مطمئن باش..از همایو ن قرار نیست خیری به ما برسه

اما اون پولداره آلین..اونقدر که نذاره تو بری تو مزون اون زن بی ریخت کار کنی و  -

میاد اینقدر کار می کنی..بدم میاد که   شوهرشم همش بیاد خودشو بچسبونه به تو..من بدم

 .  میدونیم به هیچ کدوم از آرزوهامون نمی رسیم

کی گفته با همایون به آرزوهامون می رسیم؟تو دقیقا جایی وایسادی که من پونزده سال  -

بختیمه..ولی نبود.خیلی ساده  پیش وایسادم..وقتی که فکر می کردم همایون دیگه کلید خوش 

 .  جا زد.. الانم میتونه جا بزنه

  عصبی و کلافه بلند می شود و بلند بلند میگوید 

 .  نه نه آلین..این بار نمیخوام تو برام تصمیم بگیری. دست از سرم بردار -

 .  و به اتاقش می رود و در را می کوبد
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نزنم که چرا در را می کوبد.لباس های بیرونم دستم را از حرص مشت می کنم تا نروم و داد 

 .  پوفی می کنم و زیپ کیفم را می بندم   را در می آورم .

ساعت تیک تاک می کند.غذایی که پختم روی اپن نشسته است و از سر  او هم مثل من بخار  

بلند می شود.به دیوار کنار بالکن تکیه می دهم.شاید من خودخواهم.شاید یک خوشبختی به  

   دم بدهکارم.ذهنم تشر می زند به چه قیمتی  ؟خو

 !  و دلم بیشتر تشر می زند که خفه شو

   به سراغ بریار می روم.کنار در می گویم

خیله خب بریار..شماره ی همایون رو که داری؟بده به من تا برم  باهاش صحبت کنم..الانم -

 .  وقتشه که بیای بیرون

   واقعا؟- ی در می گوید کمی می گذرد که در را باز می کند.از لا

نمی دانم.نمی دانم می توانم با همایون دوباره حرف بزنم یا نه اما م ی دانم از راه جنگ و  

 . دعوا نمی شود با بریار کنار آمد.او عاقل تر از ای ن حرف هاست

سراغ میز   سر تکان می دهم.لبخند پررنگی می زند.در را کامل باز می کند.میرود 

بالایی که موبایلشه..دومی شماره مطبشه.. - ذی تند تند از حفظ می نویسد تحریرش.روی کاغ

 .  پایینی هم خونه اش

 ! دیگر واقعا شوکه ام

  خونه اش؟-
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آره.یه بار رفتم خونه  -  کاغذ را به دستم می دهد.منتظر نگاهش می کنم.با خجالت می گوید

 .  اش

   به هال نگاه می کند

 .  جون.داشتم میمردمشام پختی؟آخ  -

تکیه می دهم.بی   و از کنارم می رود و من را با بهت تنها می گذارد. به چهارچوب در  

   تفاوت می گویم

 ! پس زنشم دید ی-

زنش؟  - همانطور که برای  خودش غذا می کشد می گوید

  نه..نمیدونم..زن داره مگه؟

 **** 
   "یادت نره به همایون زنگ بزنی"

نوشته ی بریار را از روی میز کنار تختم برمی دارم.چشمانم از شدت سردرد به  کاغذ دست  

 .  زور باز می شوند

 . کش و قوسی به بدنم می دهم.اسم همایون کی وارد زندگی ما شد؟آن هم اینقدر پررنگ

دستم را زیر بالش سرد فرو می کنم.کاش می شد باز بخوابم.نم ی شود.باید بروم.گردنم را  

دهم.پتو را کنار میزنم.انگشت ها ی پاهایم را مثل عادت هر روز تکان می  ورزش می 

دهم.خنده ام می گیرد.من باید جای مادرم بستری می شدم.آرش راست می گفت.من کمی  

 !  خل و چلم
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بشویم.دانه های ریز آب   بلند می شوم.دکمه ی کتری برقی را میزنم و می روم تا صورتم را 

 .  پلک می زنم تا مثل اشکی کوچک بریزند و بروند .روی مژه هایم می نشینند

فکر کنم برای هر آدمی اتفاق افتاده باشد.اینکه صدای خنده های خودش را به یاد  

بیاورد.وقتی با کسی بود.کسی که حالا نیست.تقصیر من نیست که هرچقدر هم همایون را  

 .  دوست نداشته باشم و فراموش کرده باشم باز یادش می افتم

دیوار های خانه  ما برای تک تک لحظه هایمان برنامه ریزی کرده بودیم.برای تمامچون 

ست فقط اسم یکی از آن ها را بشنوم،یا  مان.برای تمام گوشه های خانه و تمام اتفاقات.و کافی

 .  ببینم...کافی ست تا خودمان یادم بیاید

دار.اینقدر خاطره   یک نفر باید می آمد من را می گرفت و می گفت بس است.دست نگه

  گفت. نساز.به فکر آینده هم باش.یک نفر،یک غریبه باید می

 **** 

 .  دیوار های خاکستری..محیط خاکستری..آدم های خاکستری 

آدم های این طرف   مثل زندگی های امروز.بیرون و درون تیمارستان هیچ فرقی ندارد.شاید

ض را برای ادامه ی زندگی انتخاب  مح دیوار حتی عاقل تر باشند.عاقل ترند که دیوانگی 

 .  هرچقدر دیوانه تر باشد زندگی برایش آسان تر است کردند.یک جایی خواندم آدم

گرفت..از ترس.از این    روزهای اول از این محیط می ترسیدم..حتی یکبار میان حیاط گریه ام 

که دلم   کم همه چیز عادی تر شد..آنقدر بوی غریبه و حس های خاکستری و تلخ..اما کم 

 . عادت کرد خاکستری شد.به غبار این فض ا
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دیگر من را می   گاهی وقت ها احساس می کنم این آدم ها با این جنون پایان ناپذیرشان

 . شناسند..  آلیا می گوید  این ها هم عالمی دارند.با  خودشان خوش اند

یک دارویی در   اما اگر به من بود به تک تک شان یک آمپول هوا تزریق می کردم یا 

چیز تمام شود.شاید در دنیای    سرمشان می ریختم تا در خواب،در آرامش مطلق،همه

 .  جهان را اداره می کنند موازی یا در دنیای انسان های مرده این ها

صورتی کم رنگ که    پرستار در اتاق مادرم را باز می کند.دیوار هایی با رنگ سرد.پرده ای

 .  توی ذوق میزند

مادرم با لبخند   یک تخت فلزی و پنجره ای با میله های بلند و محکم.پرستار رو به 

  مصنوعی و از روی اجبار میگوید

 .  دخترت اومده.امروز روز شانسته-

و گره ی روسری اش را محکم می کند.مادرم همانطور مظلوم و بی حرف و با چشمانی که از  

 .  ندنظر من بی رحم اند به یک نقطه نگاه م ی ک

  پرستار آرام به من می گوید

 .  ببین می تونی راضیش کنی داروهاشو بخوره-

پرده ها را کامل کنار   و می رود.کیفم را روی تختش می گذارم.به سمت پنجره می روم و

 .  می زنم

 .  اومدم یه خبر بد بهت بدم.البته برای تو بد نیست-
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 .  ه نمی کندمقابل نگاهش می ایستم اما انگار باز هم به من نگا

آب دهانم را به  تو همایونو دوست داشتی نه؟ -

 .  سختی قورت می دهم

 .  برگشته..بریارو پیدا کرده...بریارو که یادته..پسر آرش..نوه ات-

 . را پاک می کنم اشکی از چشمم می چکد.از پنجره به بیرون نگاه می کنم و اشک سم ج

کنن.. بهش ذره ذره زه ر میدن..هربار یه تیکه ازم  شدم مثل آدمی که می خوان شکنجه اش -

رو می کَََنن و می برن..بریار مال من نیست.موندنی نیست.عین آرش..یادته می گفتی آرش 

 ...  یهو یاغی شد؟ می ترسم مامان اولا آروم بود بع د

نگاهش می کنم.چیزی نمی گوید.هیچ وقت چیزی نمی گوید.دیگر یادم نیست از کی دیگر  

 .  یز نمی گویدهیچ چ

می آورم.لیوان   به سمت ظرف داروهایش می روم.قرص آبی رنگ را از قوطی بیرون  

نزدیک می کنم. به همان نقطه خیره    کاغذی پر از آب را برمی دارم.قرص را به دهانش 

   است و فقط دهانش را باز می

خورد.هیچ وقت   کند.تنها حَُُسنی که من دارم این است که فقط از دست من دارو می 

 .  ندارند. فقط امید واهی اند نفهمیدم این قرص ها چه کار می کنند.هیچ تاثیری
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که خودت رفتی می   اگر بابا بود...اگر تو بودی بهم میگفتی چیکار کنم؟کاش منم به دنیایی-

من    . خیلی خوشحال تر از الان می بودم  بردی..اونوقت فقط جسمم اینجا می موند.. مطمئنم

 .  ..جلوی همایون کم میارم..اما به خاطر بریار هرکاری می کنم..برای نگه داشتنش میدونم

می نشینم.دستم را   لیوان را روی ظرف میگذارم.خودم را روی تخت کنارش جا می کنم و 

روی شانه اش می گذارم.بعد از مدت ها   دورش می اندازم و سعی می کنم بغلش کنم.سرم را

 .  که روحم با او قهر بود

ادته وقتی مدرسه می رفتم بدم میومد زیاد بغلم کنی؟یادته فرار م ی کردم از دستت و تو  ی-

 . دنبالم میدوییدی؟ الان بغلم کن مامان..بغلم کن

 **** 

نمی توانم تماس    شماره های روی کاغذ را می خوانم.هزار بار می خوانم.اما یکبار هم 

نفسم را در لپ هایم    . کند.وتکرار می کندو تکرار می   "به خاطر بریار"بگیرم.دلم می گوید

 .  جمع می کنم و فوت می کنم

 .  چند نفس عمیق می کشم.شماره ی موبایلش را در موبایلم وارد می کنم

سرم را روی فرمان   نه؛نمی شود.نمی توانم.موبایل را روی صندلی ماشین پرت می کنم و

 .  می گذارم

 !    "بعد ا"ذهنم می گوید

 !  "همین الان"دلم می گوید 

 . تماس را می زنم بدون اینکه کوچک ترین فکری بکنم گوشی را برمی دارم و دکمه ی 
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 .  دستم فرمان ماشین را فشار می دهد

گذارم و از خودم دور   دستم را روی موبایل می  "الو "تا صدایش را می شنوم که می گوید  

 .  می کنم

 ! "کارت تمومه"ذهنم تشر میزند 

   فس دیگری می کشم و صدایش را می شنوم که باز تکرار می کندن 

   "الو "

 . سلام-

 . مکث طولانی ای می کند

   شما؟-

هیچ وقت تا این حد شوکه نشده بودم.هیچ وقت معنای دوری و فاصله و غریبه بودن را تا این 

او من را   حد احساس نکرده بودم.یکبار وقتی بچه بودم خواب دیدم که به پدرم زنگ میزنم و

با   نمی شناسد و هرچه خودم را معرفی می کردم و به در و دیوا می کوبیدم نمی شناخت و م ن

آن خواب تکرار    بدترین حس دنیا از خواب بیدار شدم.هنوز یادم هست. حالا هم انگار

چ ه بگویم.فکر می کردم می فهمد منم.حتی قبل  "شما؟ " شد.اصلا فکر نکردم که اگر بگوید  

 .  کردن از سلام

 .  آلینم -

   انگار که گند زده باشد با تردید می گوید 
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واقعا انتظار    عه.آلین.سلام..ببخشید..خوبی؟-

خوبم.زنگ زدم در  -! دارد حال و احوال کنیم؟

 .  مورد بریار صحبت کنیم.یعنی این خواستخودشه

 . می خندد

 ! اون که اصرار داشت تو وارد این جریان نشی-

 ..  مادرشم مگه میشه؟من -

 . اخم کمرنگی می کنم و خودم انگار یادم می رود

 . مثل مادرشم...مگه میتونه کاری بکنه و من نفهمم؟اون هنوز بچه اس  -

 . در مورد اونه اتفاقا خیلی عاقله..بهتره یه وقتی صحبت کنیم که خودشم باشه.بالاخره-

 .  زی نمیگوی ممی خواهد بگوید بهتر از من بلد است با بریار رفتار کند.چی

 .  ندارم  من الان تو یه سمینارم..در واقع گیر افتادم.اما برای امشب برنامه ای-

 ! "امشب؟نه" در دلم میگویم 

 . باشه خوبه-

  این شماره ی خودته؟  -

 . بله-

 . شما گفتین بریم آدرس یه رستوران رو برات می فرستم.اگر اونجا راحت نبودین هرجا -

  "فرقی هم نمی کند" در دلم می گویم 
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 .  باشه-

 .   صدای مردانه اش بعد از سکوتی نسبتا کوتاه، بلند می شود

 . خب....خداحافظ-

ماشین میوفتد.تمام   ف  تلفن را قطع می کنم.روی صندلی رها می شوم. موبایل از دستم به ک

 .  عرق سردی از تمام تنم می چکد شد؟به همین راحتی ؟

 .  تیر می کشد.به سختی خم می شوم و موبایل را برمیدارممعده ام 

 .  ماشین را روشن می کنم

بی اختیار به سمت مدرسه ی بریار می روم.زیر درختی پارک میکنم.کمی جلوتر از در مدرسه. 

 .  ترس از دست دادنش،ترس عصبانی شدنش را خنثی می کند

به یادبیاورم.اما خوابم می برد.   سرم را روی فرمان می گذارم و سعی می کنم حال خوب را

 . آنقدر که با صدای تق تق زدن بریار به شیشهی ماشین بیدار می شوم 

دستی به صورتم می کشم و قفل در را باز می کنم.بریار با لبخندی عمیق می نشیند و برعکس  

   همیشه می گوید 

 . میومدم تنهاخوب شد اومدی دنبالم..کامیار باید زود میرفت دنبال نازی من باید -

   نازی کیه؟-

 .  کمربندش را می بندد

 .  دوستش-
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برای آنکه حال خوب او   آهانی می گویم و ماشین را روشن می کنم.حال و حوصله ای ندارم اما 

-  با رنگی پریده می پرسد ما هم بریم دنبالش؟-  را خراب نکنم با همان لحن بی حال میگوی م

   دنبال کی ؟

 . دوست تو-

وای  - صدایی بی تفاوت می گویدبا 

 . چقدر بانمکی آلین

 .  بی صدا می خندم.ضبط را روشن می کند

   فلش کو ؟-

 . تو داشبورد-

 .  موزیک پخش می کند.همان موزیک هایی که دوست دارد

   میگم کتکم نزنیا..ولی به اون زنگ زدی؟-

 .  هیچ چیزی نمی گویم.کمی می گذرد که جواب می دهم

 .  نیست بهش بگی اون.آره.امشب قرار گذاشتیمنیازی -

 . کج می نشیند رو به من

قضیه کنار    چی؟جدی میگی آلین؟وای من فکر می کردم تو خیلی سخت با این-

 .  بیای..ایول.دمت گرم

خیلی خوشحال نباش.این نشونه ی رضایت من از این رفت و آمد نیست.درضمن هنوز از  -

 .  دستت ناراحتم
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فهمیدی..اصلا برای   .من که کاری نکردم.بالاخره می گفتم بهت.تو بد موقع یای بابا.بیخیال-

 .  چی منو تعقیب کردی؟این خودش کار زشتیه

میدونستی.ولی باز   درست و غلطو نمیخواد به من یاد بدی.تو در مورد همایون همه چیزو-

 .  رفتی تو تیم اون

 .  کدوم تیم؟من میگم باید گذشته رو فراموش کنیم-

 . وش؟واقعا شدنیه به نظر تو؟حس می کنم اون بریاری که من بزرگ کردم نیستیفرام-

 .  ولی تو همون آلینی که منو بزرگ کرده-

 .  چپ چپ به نیش بازش نگاه می کنم 

بشه بدون هیچ   اگر کوچک ترین حس بدی از امشب یا هر وقت دیگه ای به من منتقل-

این شهر میریم.قید امیر و آلیا و    گیرم و ازتخفیف و دلسوزی ای برای همیشه دستتو می  

 .  کنم اینکارو مامان رو هم میزنم. مطمئن باش که می 

بگی میام باهات.   باشه.اگر حس کردی بودن همایون داره اذیتت میکنه من خودم تا هرج ا-

که برام گفتی بد بوده یا نه..اما این   نمیدونم همایون تو گذشته ی تو بیشتر از اون چیز ی

مایونی که من میشناسم هیچ ضرری به من نرسونده.منو قاطی دعو ات با اون نکن.تو باهاش ه

 .  دعوا داری من که ندارم 

وقتی حرف میزند انگار منم.من منطقی که می خواهد با منطق طرف مقابل را به سکوت وادار 

 ****   "خودت کردی..اینم نتیجهاش" کند.ذهنم می گوید  

 . تب می کنم که بریار سر می رسدمقابل آینه شالم را مر
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 . من نمیدونم کدومو بپوشم-

یک پیراهن آبی.نمی   بر میگردم و نگاهش می کنم.یک پیراهن صورتی در دستش هست و 

مهم است که ظاهرش مقابل همایون   دانم چرا تا این حد برایش مهم است.چرا برایش

 .  چطور باشد

 .  صورتی بیشتر بهت میاد-

 . نجا پیراهنش را در می آورد و پیراهن صورتی ر ا تنش می کندلبخند میزند و هما 

 .  مچاله ی  لباس قبلش را در دست می گیرد و موقع رفتن مکثی می کند.اخم کمرنگی می کند

 ! چقدر آرایش کردی-

چشمانم به معنای واقعی گرد می شوند.آنقدر جدی است که خودم از  شدت تعجب شک می  

.من فقط یک خط چش م کشیدم.آن هم به خاطر خستگی چهره ام.و  کنم.به آینه نگاه می کنم

 .  نه هیچ چیز دیگر

   من کجا خیلی آرایش کردم؟ -

مثل همه ی مردهای   برمی گردم به سمتش.اگر از الان بخواهد به این مزخرفات توجه کند و

 . ناامید می شوم نسل پدرش برخورد کند واقعا از او و تربیت خودم

 .  شدیا بری..به تو چه ربطی داره؟برو ببینمخیلی پررو  -

 .  اخم می کند و دستش را بالا می برد

 ..  هرچی..من خوشم-
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 . هدایتش می کنم  اجازه نمی دهم حرفش را تمام کند.بازویش را می گیرم و به سمت در

 ! برو ببینم-

درسته بیریختی کلا  - کنار در،در حالی که مثلا چپ چپ نگاهم می کند می گوید 

 .  ولی خوشگل شدی

   می خندم.سر تکان می ده م

 .  ممنون -

بود خیلی سعی می   لبخند میزنم.این چیز ها در ذهن من جایی ندارند.. حتی وقتی همایون 

انحصارطلبی او از حد  احساس می کردم   کردم که او خودش را مالک من نداند و هر وقت

کردم تا بداند من هم استقلال خودم را دارم.گذشته و غیرت   گذشته است سریع مقابله می

دیدم.باید با   اش گذشته بود.من کتاب می خواندم..روزنامه می خواندم..فیلم م ی  های مسخر ه

می کردم  جریان دایی ثمیلا اذیتش مادرم فرق می کردم..هرچند گاهی از قصد با تکرار کردن

اما هیچ وقت اجازه نمی دادم بخواهد محدودم کند یا   و از حرص خوردنش لذت می بردم

نبود.فقط   وضعم نظر بدهد.خود همایون هم ذاتا اینطور نبود.ذهنش اصلا بسته درمورد سر و 

 .  حسود بود.و این حسادت انحصارطلبش می کرد

می بازم.اصلا   س می کنم اینبار ه ماز آن خاطرات لبخند میزنم در دلم.اما نگرانم. احسا 

یک چیز غلط است.دلهره دارم.من هیچ   احساس خوبی به امشب ندارم.لبخند می زنم اما انگار 

بزنم.همان همایونی که کنارش پرحرف ترین آدم روی زمین   حرفی ندارم که با همایون 

مشترک که   چقدر دوریم که احساس می کنم هیچ حرف مشترکی نداریم.حرف  بودم.حا لا
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او شریک بشوم.و بریار بشود   هیچ.حرف غیر مشترک هم نداریم.نمیخواهم بریار را هم ب ا 

   حرف مشترک ما..نمی خواهم،

 ! نمیخواستم و هیچ وقت هم به آن فکر نکرده بودم..امان از دست بریار

اینجوری  آلین چرا  - در ماشین آنقدر بد رانندگی می کنم که صدای بریار در می آید

 . رانندگی میکنی؟چه وضعشه

   از شدت عصبی بودن می گویم

 ! بلدی بیا خودت بشین-

معلوم نیست چش  - و چپ چپ نگاهش می کنم.رویش را به سمت پنجره می کند و میگوید

 ! هست

را روی پیشانی ام می   نچی می گویم و ضبط را روشن می کنم.به ترافیک بر می خوریم.دستم 

 .  گذارم

 ! تو این شهر چه خبره-

   است میگوید    بریار با لحنی بی حال همانطور که مثلا دلخور است و رویش به پنجره

 . تصادف شده فکر کنم-

 ! چیکار کنیم- شیشه را پایین می کشم و سرم را بیرون می برم.راست می گوید 

 !  و در دلم می گویم اصلا دلم نمیخواهد دیر برسیم

 !  من چمیدونم.من که بلد نیستم-

 !  فقط قهر کردن بریار کم بود
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 .  از همانجا به یکی از کوچه های فرعی می پیچم. شاید راهی باشد

برم و غلغلکش می   از کنار چشم به بریار نگاه می کنم.دمغ است. دستم را به پهلویش می 

 .  نکن آلی..دیوونه..انگار من بچه ام- دهم. دستم را پس میزند و با غر می گوید

خورد و من قهقهه    دست می برم و موهایش را خراب می کنم.واقعا حرص م یاز قصد 

 .  میزنم

   آلین!خل و چل شدی رسما..اه..الان این شکلی برم تو رستوران؟؟-

 .  خیلیم شیکه..مده بیچاره-

 .  آره شبیه امیرعباس شدم-

دارد و  بلندی  و خودش به حرفش می خندد.امیرعباس دوست کافه دار امیر است.ریش

و اصلا به ما مربوط هم نیست.اما   موهایی بلندتر.و خب کمی ژولیده که از نظر من بد نیست

است که فکر کنم به آلیا رفته باشد.و از وقتی که او را   بریار کمی خاله زنک و غیبت ک ن

می گوید.و هرچیزی را می خواهد مثال بزند پای او را وسط م ی کشد.اوایل   دیده مدام از او 

زود گرم می گیرد از او بدش می  کر می کردم چون امیرعباس خیلی خوش برخورد است وف

آید اما فهمیدم علت دیگری هم دارد و آن هم ظاهر اوست.خب بریار پسر آرش است و  

یا به قول خودش منظم و مرتب را قبول داشت و نه هیچ چیز   آرش هم ظاهر آراست ه

 .  دمدلم از این شباهت ها می خن دیگر.د ر

   مقابل رستوران توقف می کنم.رو به بریار میگویم 

 .  میخوای تو برو من برم پارک کنم بیام -
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دیگه - چشمانش را گرد می کن د

 . چی؟باهم میریم تو

 ...  دلم میخواست چند دقیقه تنها باشم.اما نمی شود

  از شانس بدم همانجا یک جای پارک پیدا می شود.بریار تند می گوید 

 . این ماشینه رفت.برو پارک کن جاشعه آلین -

دستش درد  - در دلم ناسزایی به ماشین می دهم و زمزمه می کن م

 !  نکن ه

هم معطل کنم   ماشین را همانجا پارک می کنم.می دانم هرچقدر

 .  باز راه فراری نیست

 . روند کیفم را برمیدارم و پیاده می شوم.نفس هایم پشت سر هم می آیند و م ی

در رستوران که باز می شود باد گرمی به صورتم می خورد.فضا ی رستوران خیلی نورانی  

   نیست.  چشمم را می چرخانم به دور  و اطراف.بریار می گوید 

 . همایون اونجاست-

پنجره نشسته بود با    و خودش جلوتر از من می رود.همایون که پشت میزی سه نفره کنار

طوسی رنگ و پیراهن مشکی رنگی به تن   بریار دست می دهد.کتلبخند بلند می شود و با  

 طوسی رنگم را از روی سرم بردارم. هرچقدر دردسر ساز باشد مهم  دارد.دلم می خواهد شال

نیست.لعنت به این هم رنگی اتفاقی.کاش موقع انتخاب شال بین طوسی و شیری،طوسی را  
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و خجسته وارانه است.اما طوسی بدترش انتخاب نمی کردم. خیال می کردم شیری زیادی شاد 

 !  کرد

رو به بریار با جدیت  با بفرمایید گفتن همایون می نشینم.زیرچشمی نگاهی به من می اندازد  و

   می گوید 

 .  بودم چطوری پسر؟بعد از اون روز تو مطب دیگه زنگ نزدی بهم!نگرانت -

 .  را بزند راحت حرفشبریار نگران به من نگاه می کند.نگاهم را از او میگیرم تا 

 .  نشد..چند تا امتحان داشتم درگیرشون بودم-

 . شنوم  نمی بینم همایون چه عکس العملی نشان می دهد اما صدایش را می 

بریار با  اینقدر سخت نگیر..ما که خوندیم چی شد؟-

   صدای نیمه بزرگ شده اش میگوید

چی باید بگیم؟اصلا    شد..پس ما تو که دندون پزشکی و این همه وضعت خوبه میگی چی -

   دیگه چه امیدی به ادامه میمونه پس؟

با تعجب نگاهم را بالا می آورم و به بریار نگاه می کنم.اصلا انتظار این برخورد رک را نداشتم. 

همایون دست هایش را مقابل دهانش گره می کند.نگاهش می کنم.و واقعا حلقه اش دیگر  

توجه نگاهم می شود و انگشتش را روی حلقه می گذارد و  هیچ جایی در ذهن م ن ندارد.م

  میگوید
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مهم هست اما نه به   شاید منم برگردم به عقب دیگه دندون پزشکی نخونم..بریار موفقیت -

شما هم   . افسرده هیچی تو زندگی نداره  اندازه ی خوشحال و خوشبخت بودن..یه آدم موفق

   موافقی آلین خانم؟

نمی آید اصلا تا به    تنفرم.چون اصلا به او نمی آید.چون یادماز این رسمی حرف زدنش م

 . شانه ام را آرام بالا می اندازم .حال با من رسمی حرف زده باشد

تقریبا.اما این حرفا رو نمیشه به جوون چهارده پونزده ساله گفت..به قول بریار باید یه هدف -

 ..  و انگیزه ای باشه

سراغ علاقه اش.  درسای الکی نخونه..واقعیت اینه که فیزیک و  منم منظورم  این بود که بره -

 .  شیمی و ریاضی تا اینجای زندگی که به کار من یکی نیومده

   بریار به صندلی تکیه می دهد و دست به سینه می گوید 

علاقه ام تئاتره..میدونم استعدادشم دارم..امیر می گفت بیشتر باید کتاب بخونم...نمایشنامه -

تئوری تئاتر و اینا..امیر میگه بد نیست از الان یه ذهنیتی داشته باشم و حتی از حدش  و کتاب

 ..  برم بالاتر..امیر

سوالی عمیق در    همایون حرف بریار را با خنده ای کوتاه و نیم نگاهی به من و همراه با

   امیر کیه ؟-  چهره اش قطع می کند و می گوید

   اشاره می کند و میگوید  ادامه ی حرفش باشد با دست به منبریار همانطور مسلط که انگا ر  

 .  دوست آلین-
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خنده از لب های همایون رخت بر می بندد.حالا دیگر خوب نگاهش میکنم.انگار چشمانم هیچ 

چیز دیگری جز چهره ی او برای دیدن ندارند.او هم نگاهم می کند.جدی ولی نه شبیه  

 . شهمایون پانزده سال پیش و حسادت های

 .  مثل اینکه تو این مدت خیلی هم بیکار نبودین آلین خانم-

   بریار خودسرانه به جای من تند تند می گوید

کارش یه خانم رو    نه نبوده..تازه بهت که گفته بودم توی یه مزونم کار میکنه که صاحب-

 .  مخه..ولی بحث امشب آلین نیست.بحث منم

 .  و سر تکان می دهمدست مشت شده ام را روی دهانم می گذارم  

 . راست میگه بریار-

خواهد سفارش    اما همایون همانطور خیره نگاهم می کند.پیش خدمت می آید و م ی

بریار بدون   .کمرنگ منو را باز می کند بگیرد. همایون سرفه ی کوتاهی می کند و با اخمی

   دیدن منو می گوید 

 . من مثل همیشه پاستا می خورم-

 .  گفتنش آزارم می دهد "مثل همیشه "

  گارسون رو به من می گوید

   شما چطور؟ -

 . منم همون پاستا-

  میگوید  و نگاهی به همایون می اندازد که همایون منو را به دستش می دهد  و
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 . منم همینطور-

من برم - گارسون که می رود.بریار بلند می شود 

 .  دستامو بشورم برمی گردم زود

 . و می رود

می دهم.چند ثانیه    همایون نگاهش را به رومیزی می دوزد.دست به سینه به صندلی تکیه 

 . با جوی سنگین می گذرد

   خب...همین ؟- تا اینکه همایون دستی به گردنش می کشد و می گوید

   با تعجب می گویم 

   چی همین ؟-

 .  یعنی...پس توام خیلی زندگیت خالی و سوت و کور نیست-

 .  م سر تکان می ده

 ..  درسته..آدما نمی تونن تنها بمونن..دوست پیدا می کنن..نامزد می کنن..ازدواج می کنن-

   و به حلقه اش اشاره می کنم.حلقه اش را در انگشتش می چرخاند و انگار به سختی میگوید 

 . زودی  آره.منم...منم ازدواج کردم..ولی همسرم اینجا نیست..فعلا...میاد..به -

کردنش آزارم نمی   از اینکه سخت است برایش تا بگوید تعجب می کنم آنقدر که ازدواج 

 . دهد

پونزده سال خیلی چیزا رو عوض می کنه.. اونقدر که تو و بریار میشید دوستای جون جونی و  -

 باید برای نگه داشتنش تلاش کنم .. من هم چنان 
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 ...  درست مثل پونزده سال پیش

زدنه...همه چیز رو   عددش خیلی بزرگه..اما وقتی بهش دقت می کنم مثل یه چشم به هم -

 .  دور تنده...این پونزده سالو میگم

 . کج خندی میزنم

 .  برای تو که بد نشد.حتی الان که برگشتی آدم خوبه ی داستانی-

سال هنوز اوضاعت   ر کن من برای کمک کردن اومدم..من میدونم تو بعد این همهآلین باو-

مدرسه ی بریار سراغش فقط هدفم   خوب نیست..میدونم چقدر کار میکنی..وقتی رفت م

   اینکه اونو ازت جدا کنم..چرا فکر میکنی من دشمنتم؟  کمک بود و نه هیچ چیز دیگه..نه

نگاهش کنی..همون   وزادیه که تو حتی دلت نمیخواستباور کنم؟همایون این بریار همون ن -

که درمورد پدر و مادرش بدترین حرفا رو بهم زدی.. روز آخرو یادت رفته؟یادت رفته گفتی 

  دوتا آدم ترسو و ضعیف رو بزرگ کنی؟این بریار همونه..چرا میخوای  دلت نمی خواد بچه ی

کمک خواستم اونم از روی   بار کمک کنی؟درصورتی که من اصلا کمک نخواستم!من فقط یک 

 .  بچگی بود.. همین

   شود و می غرد با عصبانیتی که هرلحظه سعی در کنترلش دارد کمی به سمتم خم می

یکم به من نگاه کن؟ خوب ببین منو!من اون پسر پونزده سال پیشم؟چیم شبیه اونه؟تو اون -

شده..تا حالا به  این فکر    آلینی؟ نه..! نیستی!چشماتو باز کن..فقط بریار نیست که بزرگ

کردی؟به خودت..  فکر کردی؟ ؟ مزخرف ترین آدما هم عوض میشن..چرا بعد پونزده سال 

  منو باز محاکمه می کنی ؟
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چون جرمت بعد این همه سال هنوز برام تازه اس..هنوز پرونده اش بسته نشده..که  -

 ...  چرا..چرا این کارو

میز نزدیک می   دستمال کاغذی دستش را خشک می کند ب هدر همین لحظه بریار که با 

   شود و می نشین د 

   چرا چی ؟-

حرفم را می خورم اما نگاه تیزم به همایون است. همایون کتش ر ا مرتب می کند و نگاهش را  

   به خیابان پشت پنجره می دوزد.می گویم 

صمیمی شدی که   حد با ایشونداشتم می گفتم چرا تو بدون اینکه به من چیزی بگی تا این  -

  !حتی از مسائل خصوصی زندگی من بهشون گفتی

   چرا بریار؟ 

 .  واضحه.چون تو هم از همایون برای من گفته بودی-

رک و صادق بار نیامده  دلم می خواهد سرم را روی میز بگذارم و ناله کنم:ای کاش تا این حد 

 ! ربودی..کاش اینقدر جواب حاضر و آماده نداشتی بریا

مگه آلین از من  - همایون که انگار جریان برایش جالب شده است می گوید 

   چی گفته ؟

 . نمی گذارم  بریار دهان باز می کند و می دانم که می خواهد گند دیگری بزند که

 .  هیچی..یادتون نره که اگر امشب اینجام فقط برای بریاره-

  با تاکید اضافه می کن م 
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 . ارتباط چیه  نه اینکه بخوام با چیزی موافقت کنم..فقط اومدم تا بدونم دلیل این -

گارسون ظرف های مملو از پاستای های داغ را روی میز می گذارد.بوی پنیر و جعفری از دور 

 .  هم به مشام می رسد

ند و  همایون بی رحمانه نگاهش را از من می گیرد و دستمال پارچه ای روی میز را باز می ک 

   روی یقه اش می گذارد و همانطور که درگیر دستمال است می گوید 

چی درموردت   نمیشه.من باید بدونم چی پشت سر من گفتی. چون تو الان میدونی ما-

 .  گفتیم

  بریار که حالا فقط به ظرفش نگاه می کند میگوید

 .  هیچی فحش و بد و بیراه بود اکثرش-

 .  ن و تعجب همایون میزند زیر خندهو بعد از نگاه معترض و دلخور م

 .  شوخی کردم.چیز خاصی از تو نگفته هیچ وقت-

   و چنگالش را در پاستای مقابلش فرو می کند و ابروهایش را بالا م ی اندازد و میگوید 

 .  حداقل چیز قشنگی نگفته-

خیره ی همایون نگاه   لبخند کمرنگی به با اشتها خوردنش می زنم.تا چهره ام را برمی گردانم

دارد و به قول خودش دیگر پسر پانزده  را می بینم.این نگاه برای مردی که حلقه در دس ت

   سال پیش نیست،زیادی عمیق نیست؟

در دلم به او   اگر این نگاه، نگاه امیر بود من چه کار می کردم؟

 .  ناسزا می گفتم قطعا..بیچاره امیر
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 . خب من منتظرم- باشند و من بازجو می گویمانگار که همایون و بریار متهم 

  بریار با دهان پر می گوید 

از ایران میریم.حتی   همایون می خواد کمک کنه برم یه مدرسه ی غیرانتفاعی خوب.بعدش م-

 .  قول داده کمک کنه تو هم بیای.من و تو

 .  اخم پررنگی می کنم

 !  ؟صدبار بهت گفتم وقتی دهنت پره حرف نزن.این چه وضعیه-

می کند و آرام   بریار دمغ می شود.غذایش راقورت می دهد و دهانش را با دستمال پاک

 ! ببخشی د- میگوید 

کنم از قصد این کار را   قرار گرفتن لیوان همایون روی میز حواسم را به او پرت می کند.فک ر

کند و کاری  را وارد خانواده ی دونفره ی ما ن  کرد تا زیادی به بریار گیر ندهم..کاش خودش

   با آرامش می گوید  .باشد  به تربیت کردن من نداشته

صحبت کنه..اون روز    بریار راست میگه..البته اونم مثل تو خیلی راحت قبول نکرد که با من-

تا راضیش کنم..سخت بود..اما قطعا نه   که توی ماشین من نشست کلی باهاش حرف زدم

 .  سخت تر از راضی کردن تو

   شده؟   برای چی؟برای تصمیمی که بدون هیچ فکری گرفتهراضی کردن من -

 !  "کسی رئیس نیست ببین اینجا"دست هایش را روی میز می گذارد.دلم می خواهد بگویم

   ببین آلین..من نمی فهمم چرا اینقدر پیچیده اش می کنی ؟-
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 . فهمم پیچیده اش می کنم چون دلیل حضور تو رو بعد از اینهمه سال نمی-

   دلیل بهتر از اینکه من هم قیم این پسرم؟-

حرصم می   حرصم می گیرد.اساسا از اینکه هرکسی خودش را به بریار بچسباند  

 . گیرد.حتی اگر آلیا باشد

 .  واقعیت اینه که تو فقط اسما قیم بریاری-

 . پوزخند می زند

 .  واقعیت اینه که تو هم مادرش نیستی-

   بریار می گویم با بهت بدون در نظر گرفتن حضور 

من اجازه نمیدم همتون از این جمله ی مسخره برای من استفاده کنید تا بتونید هر   !چی؟-

مادر شدن یعنی چی؟یعنی فقط نه ماه تموم یه موجود رو تو   !تصمیمی دلتون می خواد بگیرید

  خودت بزرگ کنی و کل نه ماه رو فقط از توی یه قوطی ببینیش؟اینا همش مسخره اس..این

مفهوم مادر بودن نیست..اینا ظاهر قضیه اس..میدونی چرا؟چون بیتا تمام این کارا رو کرده  

 !..  بود..ولی  مادر نشد...اسمش مادر نیست..نمیشه..هیچ وقت

  رو به بریار که حالا ترکیبی از یک آدم شکه شده و غمگین است میگویم

زیزت وقتی تو هنوز یک ماهتم  حالا که بحث به اینجا کشیده شده بذار بهت بگم دوست ع-

 ..  نشده بود چی درموردت می گفت 

 .  همایون اسمم را با تشر و تذکر صدا می زند

 !  آلی ن-
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 .  اما اهمیتی نمی دهم.یکبار هم من حرفم را بزنم

گفت بچه ای که حتی   می گفت ازت متنفره..از اینکه بچه ی یه آدم مرده رو بزرگ کنه..می -

 ...  نخواستنشپدر و مادرشم  

ای که می گوید دهانم را م ی بندند..دستم روی میز    "بسه"اشک های بریار که می چکد و  

بالا و پایین می رود.بریار اشک های   مشت می شود.سینه ام از شدت تلخی حرف هایم

 .  کوچکش را مردانه پاک می کند و با عجله بلند می شود و از رستوران می رود

 .  ی گزماز شدت بغض لبم را م 

کنم اما حالا من   گند زدم..گند به معنای واقعی..فکر کردم وجهه ی همایون را خراب م ی

 .  تبدیل به کسی بی رحم تر از همایون شدم

   تقصیره توئه...این هیولایی که الان میبینی کار توئه.چرا نمیری برا ی -

و روح من   جسم -  همیشه همایون؟چرا جسم و روحتو از زندگی من نمی بری بیرون ؟

 .  با ناباوری لب می زنم  کجای زندگیته که فقط از بریار حرف میزنی ؟

برگرد سر زندگی   واقعا که!به چی حسادت می کنی؟!به خرابه های زندگی من؟تو رو خد ا-

 .  خودت

 !  کیفم را برمی دارم و می روم.می دوم حتی

 .  تنها چیزی که زمزمه می کنم نام بریار است
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سراغ ماشین می   یرون می آیم.تمام خیابان را نگاه می کنم، نیست!ب هاز در رستوران ب 

 .  روم.اینجا هم نیست

 .  هیچ وقت تا امشب معنی واقعی اضطراب را نفهمیده بودم

 . به موبایلش زنگ میزنم.قلبم گوپ گوپ می کوبد

 خاموش است..می گوید خاموش است..دستم را روی زانوهایم م ی گذارم.حالا من کجای این

شده باشد. من فقط دو دقیقه دیرتر از او از   شهر بزرگ بریار را پیدا کنم.نباید خیلی دور

 .  رستوران خارج شدم

تکرار می شود.به ماشین   باز تماس می گیرم می گوید خاموش است.باز تکرار می کنم.و باز  

بریار این کارو با من  "سرازیر شوند.زمزمه می کنم تکیه می دهم و اجازه می دهم اشک هایم

   آلین؟بریار کو؟- "نکن

می کنم.شانه بالا می   سر می چرخانم و همایون که کیف پولش را توی کتش می گذارد نگا ه

 .  نیست..رفت...رفته- اندازم و گریان می گویم

 . به لطف تو

اقیانوسم.معلق.در تاریکی   عجیب است اما آرام شده ام.آب از سرم گذشت. حالا کاملا کف

 .  نگاهم را به کفش هایم می دوزم.گریانم اما آرام  . مطلق.  تنها

میدونی..حق داره دوستم نداشته باشه..حق داره..چون من هیچی ندارم..هیچی نیستم..مثل تو -

ندارم..نتونستم بعد از پونزده سال سگ دو زدن   نیستم..فرصتی نداشتم که باشم..ماشین تو رو

  من جز اون هیچ کسو ندارم..ولی اون می تونه خیلی چیزا داشته ..یه ماشین ساده بخرمحتی 
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تو هم همین بودی..هیچ وقت من تنها   .باشه..متاسفانه تنها داراییش من نیستم فکر کنم

خواسته ات نبودم..رفتی دنبال فرصتات..خوب کردی...تو این دنیا آدما رو فقط به خاطر  

 .  ی بچه هامونفرصتاشون می خوان. حت

   همانطور آرام و بی حال می گوی م

نمی خوام بعد پونزده سال ترحم کوفتیتو نشونم بدی..من با تمام این حرفا هیچ وقت دیگه  -

 .  به تو نیازی ندارم

 .  نفس عمیقی می کشد

بچه..آخه تو این   اینقدر حرف نزن...به جای اینا بیا سوار ماشین من شو بریم دنبال این-

 ...  در و پیک ر این ساعت کجا رفت شهر بی 

   بر می گردم که در ماشین را باز کنم

 . من خودم میرم-

 . اما سرم گیج می رود و نزدیک است که بیوفتم

 .  حتما با این حال؟لازم نکرده.وایسا تا بیارم ماشینو-

ی  کنارش می نشینم.کنار همایون   .دستم را روی سرم می گذارم.بدون بریار هیچ تر از هیچم

کتش را در می آورد و به صندلی    .که یک روزهایی از آرزوی ماشین داشتنش برایم می گفت

 .  عقب پرت می کند

   شماره ای از دوستاش داری؟-
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 .  نه-

   هیچ جایی نیست که عاشقش باشه و تو بدونی که ممکنه بره اونجا؟-

 . بریار فقط عاشق خونه اس-

سر تکان می   خونه؟-

 .  ده م

 . احتمال زیاد الانم رفته خونه.نگران نباشپس -

   سرم را به پنجره تکیه می ده م

 . آره باشه!عمرا اگر رفته باشه خونه!پسر آرشه ها-

 .  نگاه خیره ی همایون را روی خودم احساس می کن م

 **** 

همایون دستم را کنار   نمی دانم چطور کلید را در قفل می چرخانم..آنقدر دستم می لرزد که

 . می شوم  میزند و خودش در را باز می کند.با عجله وارد 

   بریار؟-

 .  در اتاقش را باز می کنم.نیست

 ... حمام..دستشویی..آشپزخانه...نیست که نیست 

 .  روی مبل خودم را رها می کنم.گریه از سر می گیرم

   نیست...رفته...نکنه یه طوریش بشه..کجا رفته آخه؟-
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عکس های من و بریار  ی از همایون نمی آید.سر بلند می کنم و می بینم که خیره به قابصدای

روی دیوار ایستاده است.با اخم کمرنگی همانطور که انعکاسش در قاب عکس ها معلوم است  

   می گوید

 . بریار پسر عاقلیه.مطمئنم براش اتفاقی نمیوفته-

ایستم.تا جلوی نگاهش ر ا بگیرم.عجیب است که  بلند می شوم.مقابلش رو به قاب ها می 

 .  چطور خودم را در آن فاصله جا می کنم

   به چی نگاه می کنی ؟-

 .  هیچی- نگاهش را به چشمان من می دوزد.می رود کنار و فقط می گوید 

و موبایلم را بر می   صدای پیام موبایلم می آید.از اینکه ممکن است بریار باشد سریع می پرم

  میر است که نوشته دارم.ا

میارمش فردا.. دعوا  بریار پیش منه..گفته بهت خبر ندم..ولی میدونستم نگران میشی..خودم-

   کردین؟ 

بهتر شود،بدتر می   انگار چیزی در دلم می پیچد و سرم گیج می رود. به جای آنکه حالم

آورم.معده ام می خواهد شکافته  بالا می  شود.به سمت دستشویی می روم و هرچه خوردم را

   شود.  سرگیجه رهایم نم ی کند.همایون صدایم می زند

 .  آلین؟چی شد؟درو باز کن ببینمت -

 .  اینطور نبیند اما نمی توانم کاری بکنم..کاش برود و من را تنها بگذارد..کاش من را 
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باز می کنم.حالا دیگر   آبی به صورتم می زنم.تازه راه نفسم باز می شود اما جانی ندارم.در را

کوتاه به همایون نگاه می کنم.نگران به نظر می   .همان نیمچه خط چشم هم به فنا رفته است

  رسد .

  خوبی؟-

 . بریار پیش امیره-

فشار سنج -  کنارم می نشیند . و آرام آرام به سمت مبل می روم تا بنشینم

   داری تو خونه؟ 

  گوید  زمزمه می کند و بلندتر می سرم را به نشانه ی نه تکان می دهم.چیزی 

بی حال می گوی   سابقه داشتی اینجوری عصبی بشی و حالت به هم بخوره؟ -

  م

 . شلوغش نکن..چیزیم نیست-

سرم را به مبل تکیه می   .او هم کلافه است؟چه مسخره  . دکمه ی اول یقه اش را باز می کند

 . دهم.اشکی از گوشه ی چشمم به گوشم می رسد

کنترل کنم اما هیچ   نباید اون حرفارو جلوش می زدم.امیر همیشه میگه من باید عصبانیتمو-

 .  وقت نمی تونم

   همایون مغرضانه زمزمه می کن د

 . خداروشکر امیرو داری که بهت گوشزد کنه-
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الان داری  - نگاهش می کن مبا تردید و تعجب  

 ! حسودی می کنی؟واقعا؟

  با چشمانی قرمز شده نگاهم می کند، می گوید 

 . تو حالت بده...امشب بیا بریم خونه ی من..نمی تونم اینجا تنهات بذارم -

پوزخند میزنم.حرفی میزند برای خودش.خیلی راحت برخورد می کند با همه چیز..خیلی  

 . باشند کسی نیست که رهایش کرد هراحت.. حق هم دارد..او 

 .  پونزده سال این کارو کردی..الانم می تونی-

 .  انگار طاقتش تمام می شود

تیکه میندازی تو این وضعیتت؟پونزده سال پیشم بهت گفتم که رفتن من اتفاقی جور -

شد..من فکر نمی کردم برادر با عقل جنابعالی هوس میکنه خودشو بکشه و بچه ی یک روزه  

 .  ش میمونه برای ما..من فکر کردم میرم و تو هم میای..نه اینکه یه بچه رو به من ترجیح بدیا

حالا من شدم گناهکار؟تو چرا موقعیت منو درک نکردی؟فوت آرش و  پدرم..مریضی  -

مامانم..  آلیا..  بریار که هنوز یک  ماهشم نشده بود...میتونستی چند ماه رفتنو عقب بندازی  

 .  نکرد یهمایون..الانم برو و دیگه سمت خانواده ی من نیاولی نکردی..

   با عصبانیت می گوید 

بیمارستان دارم کار  من هیچ جا نمیرم..فهمیدی؟حالت بده تو.. همینجوریشم که نمی برم ت-

 ! خیلی اشتباهی می کن م 
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 . کوسن را برمی دارم و به سمتش پرت می کنم

 . گفتم پاشو برو-

  بلند می شود و می گوید 

 .  فعلا حرف نزن.باید یه چیزی بخوری..اینجوری نمیشه بمونی-

 .  اما من چیزی از گلویم پایین نمی رود

 .  میخوام زنگ بزنم با بریار حرف بزنم-

 . اخم می کند

   مگه موبایلش خاموش نیست؟-

 . به امیر زنگ می زنم-

آنکه بخواهم چند    آشپزخانه می رود.بی آنکه بفهمد و بیآرام آهانی می گوید و به سمت 

لحظه نگاهش می کنم..لعنت به او که هنوز هم بهاندازه ی کافی دوست داشتنی ست..یعنی  

او را به اندازه ی من دوست دارد؟البته من پانزده سال پیش...من   کسی که با او ازدواج می کند

 .  زن

زنگ نزنم و پرس   من می دانم.. اما مطمئنم اگر به امی رامیر گفته بود بریار نباید بفهمد که 

 .  و جو نکنم بریار بیشتر شک می کند

   امیر ؟-

سرگرم گشتن   با امیر گفتنم همایون برمی گردد و نگاهم می کند و بعد خودش را

 . آشپزخانه نشان می دهد
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  جانم آلین ؟-

   بریار اونجاست؟ -

 .  دی ترکوندی بچه رو کهآره ولی الان تو اتاق منه..چی شده؟ز-

 . بغض می کنم

   چی گفت مگه ؟-

اولش..بعد دید یکم   وقتی رسید اینجا چشماش از اشک سرخ شده بود..اما چیزی بروز نداد -

بدونی اینجاست..یعنی گفت فردا بهت   اومدنش ضایعس گفت با تو دعواش شده و نمیخواد 

 .  نده میشی بهت پیام دادمبگم ولی امشب نه..منم گفتمحتما تا صبح میمیری و ز 

  اشکم را پاک می کنم.فین فین هایم بند نمی آین د

 . مرسی-

 .  خودت خوبی؟چی شده آخه؟سابقه نداشته اینجوری دعوا کنید-

راست می گوید.سابقه نداشته.دقیقا عاملش رو به رویم ایستاده است..عامل تمام اتفاق هایی  

 .  نداشتهکه هیچ وقت در زندگی من سابقه 

 .  بعدا میگم بهت..چیز خاصی نبود..ممنون-

   ممنون برای چی؟-

 . برای اینکه بریارو تا صبح نگه میداری..صبح زود میام دنبالش..میخوام ببرمش یه جایی-

   میخوای من بیارمش؟یکمم باهم گپ می زنیم شاید یه صبحانه ای م خوردیم...ها؟ -
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روی میز می نشیند و    نیر و چاشنی اخمی غلیظ مقابلم همین موقع همایون با ظرفی از نان و پ

   بدون هیچ ملاحظه ای بلند می گوید 

 . بیا آلین-

خونه  -  امیر بلافاصله می پرسد

   ای؟صدای کی بود؟ 

قصدی دارد؟واقعا بعد  دستم را روی گوشی می گذارم و چشم غره ای به همایون می روم.چه

 .  شوم و به اتاقم می رومبلند می   از پانزده سال چه مرگش است؟

برو به کارت   خونه ام امیر..یکم حالم خوب نیست..فردا خودم میام اونجا..تو خواستی-

 .  برس،کلید دارم

 .  می دانم شک کرده و می دانم که میخواهد بپرسد اما می ترسد

   باشه...کاری نداری؟-

 .  نه-

 . گوشه ی لبم را می جوم 

 .  ..از من دفاع کنفقط یکم با بریار حرف بزن..یعنی -

 . کوتاه می خندد

 . خیله خب..برو-

 . و قطع می کنم "ممنون "زمزمه می کنم  
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 .  از اتاق بیرون می روم.همایون دست به سینه کنار در ایستاده است 

 !  نه،مثل اینکه خوبی-

برای  - و پوزخند میزند.ادامه می دهد

 . همین من دارم میرم

 .  رودو پشتش را می کند و به سمت در می 

کنار در می   پس کجا رفت اون سوگند پزشکیت دکتر؟-

   گوید 

   یا در واقع رک بگمددیگه به من چه ؟ .مثل اینکه دکترای دیگه حواسشون هست -

 .  و در را باز می کند و بدون حرف دیگری می رود

 **** 

خورد.به  با بدن دردی عجیب روی مبل از خواب بیدار می شوم.ساعت طبق همیشه زنگ می  

اتاقم می روم و ساکتش می کنم.می خواهم به اتاق بریار بروم و بیدارش کنم اما می دانم که  

 . نیست.. حتی امروز مدرسه هم ندارد

برگرداندن بریار   صبحانه نمی خورم..تند لباس هایم را می پوشم. عجله می کنم برا ی 

 .  خودخواهی که کم کم شبیه پدرش می شود

می خواهد با مدیر    پله می بینم.باز می خواهد اعتراض کند و بگوید که  همسایه را در راه

ساختمان درمورد سیستم لوله کشی صحبت کند.. فکر کنم گنجی چیزی پیدا کرده است.سعی 

می کنم مثل همیشه آنقدر گنگ و پیچ در پیچ جوابش را بدهم تا بیخیال شود..در دلم می  

 !  ه تنها مشکلت لوله کشی ساختمان استگویم تو چه میدانی از مشکلات من؟تو ک



 

 

 

159 

  یاسینویسنده:  | من زن

پله ها را دوتا،دوتا پایین می آیم..خودم را داخل ماشین پرت می کنم و تا جایی که می توانم  

به عصبانیت تبدیل شده..مخصوصا وقتی   پایم را روی گاز فشار می دهم.نگرانی دیشب کاملا

را باز کنم اما می گویم شاید زشت  می خواهم با کلید در . رفتار همایون را به یاد می آورم

باشد و به صمیمی بودن  ارتباطم  با امیر پوزخند میزنم.پس زنگ را فشار م ی دهم..بار ها و  

 .  کنترلی روی خودش ندارد  بارها تا در باز شود..مثل یک آدم عصبی شده ام که هیچ

است.نگران می   اده در آسانسور را با عجله باز می کنم و با دیدن امیر که مقابل در ایست

   پرس م

   کجاست؟-

آلین..صبر  - امیر نچی می گوید و سعی می کند کنترلم کن د

 ..  کن

 .. اما من توجهی نمی کنم

اطرافیانم دود شوند   صبر؟ بس نیست این همه صبر؟تا کی صبر کنم؟تا وقتی که همه  ی

   و بروند؟ 

وارد   تا همایون خودخواه همه چیزم را بگیرد؟حتی این گوشت تپنده ای که از من مانده؟  

 .  خانه می شوم 

  بریار کجایی؟-

اطراف را نگاه می کنم که یکدفعه می بینمش..از اتاقی بیرون م ی آید.دلم می خواهد بروم و  

جلو و دستم را بلند می  تمام این سال ها میروم    در آغوشم بگیرمش و گریه کنم..اما به خاط ر

گفتنش همه   "ببخشید "معصومش همه چیز را از یادم می برد.آرام   کنم. یک لحظه چهره  ی
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تلخی هایم را پاک می کند.اما فقط یک لحظه.دستم مشت می شود و لب هایم از بغض می   ی

   زمزمه می کن د تو میخوای با من چیکار کنی بچه ی خودخواه؟- لرزند.با حرص می غرم 

  من خودخواهم یا تو؟  -

 !!  تو...تو...تو-

  امیر از پشت سرم می گوید

 . آلی..آلی جان..بیا بشین یه دقیقه..آروم باش-

برو  - بی توجه به او رو به بریار می گویم  

 . لباستو بپوش بریم

 . بریار فقط نگاهم می کند

   مگه با تو نیستم ؟-

زور روی مبل می   رود.امیر دستم را می گیرد و بهو بالاخره تکان می خورد.وقتی می 

 .  نشاند

دست هایم را   چته تو؟چرا اینقدر داغونی؟ -

 .  روی سرم می گذارم

 .  امیر نمیدونی من دیشب چی کشیدم..تا دم مرگ رفتم و برگشتم -

 .  بغضم می ترکد.  نفس های کوتاه و بلندم اجازه ی حرف زدن نمی دهند

دوستش دارم   ا دوستم نداره؟چرا هیچکس اونقدری که م نچرا اینقدر بی فکره؟چر-

   دوستم نداره؟ 



 

 

 

161 

  یاسینویسنده:  | من زن

 . آروم عزیزم..آروم-

 .  من بدون اون نمی تونم..نمی تونم امیر-

و یادم می آید  قرار نیست بدون اون ادامه بدی آلین.چرا اینقدر اذیت میکنی خودتو؟-

ایون رفت.همان شبی که پرواز  آخرین بار که گفتم بدون او نمی توانم،همان وقتی بود که هم

داشت و من کنار آلیا کنج خانه نشسته بودم.بریار در گهواره ای خوابیده بود و من اشک می  

ریختم و به آلیا می گفتم بدون همایون نمی توانم...و هنوز امید داشتم که برمی گردد..که 

 .  بودمنصرف می شود..اما نشد..همایون آن روزها بی رحم تر از این حرف ها 

می آید و سر به  بریار که لباس های امیر را از تنش بیرون آورده با همان لباس دیشب

   زیر می گوید

 .  بریم-

   بلند می شوم. اشک هایم را پاک میکنم.رو به امیر می گویم

 .  ممنون -

با بریار را می شنوم   و به سمت در می روم.کفش هایم را می پوشم. صدای حرف زدن امی ر 

اما پله ها را می دوم و می روم..توی ماشین منتظر بریار می مانم.همیشه از من کند تر است..از 

می آید و کنارم می نشیند.فقط رانندگی میکنم   . قصد برایش صب ر نکردم..صبرم لبریز شده

 .  مورد نظرمبه مقصد 

نگاهش    نمیخوای بگی کمربندمو ببندم؟-

 . نمی کن م
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 . مهم نیست-

 .  سکوت سردی بینمان ایجاد می شود

   موزیک بذارم؟ -

 . ضبط خرابه-

   زمزمه می کن د 

 . دیشب درست بود که-

   جدی می گوی م

 . دیشب تا صبح خراب شد-

 .  کنم  پارک میدیگر هیچ حرفی نمی زند.به مقصد که می رسیم ماشین را  

 . پیاده شو-

 .  با اکراه پیاده می شود

   اینجا کجاست؟-

 .  به تابلو اشاره می کنم

می   نمیتونی بخونی؟-

 . ایستد

 . من نمیام.خودت برو-

   دستش را محکم می گیر م

 .  میای..باید مادربزرگت رو ببینی..خیلی وقته ندیدیش-
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 .  کردم.. ببخشید خب..بابا ولم کن نمیخوام بیام این تو این کارا چیه آلین..من که عذرخواهی  -

   سرش فریاد می زنم 

 !  میا ی-

 .  و به زور می برمش

تا از محوطه بگذریم میدانم که چقدر برایش سخت میگذرد.ام ا ببیند..مگر من اینهمه سال  

   ندیدم؟چه شد؟ 

 . درمی ایستدپرستار در اتاق را باز می کند.می روم داخل.بریار با ترس گوشه ی 

 . بیا تو-

در را  چند قدم برمی دارد.پرستار

 .  می بندد و می رود

   بریار باز می ایستد

 . بیا جلوتر-

کند.می ترسد..می   آب دهانش را سخت قورت می دهد.با چشمانی گرد به مادرم نگاه می

 .  مادرم روی تخت دراز کشیده است .می آید کنارم .فهمم 

 . ببینی..پسر آرشمامان...بریار رو آوردم -

فقط پلک می زند.دستم را روی دستش می گذارم. دلم می سوزد از  اینکه این دست ها در  

 .  دست بریار را میگیرم و می برم جلوتر .این هوای سرد هنوز هم گرم اند 

 . ببین..مادربزرگته..مامان بابات-
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 .  مادرم چند لحظه به بریار خیره می ماند

ت اینجوری شده.به خاطر بی فکری بابات...نمی تونه حرف بزنه به خاطر خودخواهی بابا-

حتی اگه ببینه و بشنوه..نمی تونه درست  و حسابی راه بره..حتی نشستن زیاد اذیتش می  

   کنه..بعضی شبا نم ی خوابه..خوبه؟ 

دستش را جلو می برد   دست بریار مشت می شود.دیگر به چیزی جز مادرم نگاه نمی کند.آرام 

 .  روی دست مادرم می گذاردو 

   مادرم کوتاه زمزمه می کن د

 . آرش-

 .  و همین.بریار نگاهم می کند

   اسم بابامو گفت؟-

را نبیند اما مگر می    لب می گزم و سر تکان می دهم.می روم به سمت پنجره تا اشک هایم

   شود نبیند؟

بود..خودخواه   بابات مارو دوست نداشت فکر کنم بریار..بابات فقط عاشق مامانت -

داده بود که بیتا رو می خوام..ثمیلا    بود..خیلی خودخواه...مامان و بابا رو عاصی کرد..گیر

 .  رو عاصی کرد... بیچاره ثمیلا...بیچارهمامان و بابا

   من چی ؟-
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یدن عاقبت خودخواهی خیلی م لازم نبود بیارمت  آره..بیچاره تو..میدونی بریار..برای د-

رو ببینی میفهمی خودخواهی پدر و   اینجا..اگر یکم با دقت تر به آینه نگاه کنی..اگر خودت

 .  مادرت چه بلایی سر ت آورده..میدیدی خودخواهی چه عاقبتی داره

   داری پدر و مادر نداشتنمو به روم میاری ؟-

گناهی نداری..من فقط    اشتباهات پدر و مادرت رو تکرار نکنی تو گناهی نداری...تا وقتی که-

 ..  می خوام اشتباه اونا رو ببینی

 .  من قرار نیست مثل شماها زندگی کنم-

باشه..ولی قدر کسایی که به خاطرت جون کندن هم بدون..یه لگد  بهشون نزن و برو...بی  -

 . خبر یه شب تنهاشون نذار

همین بیخیال می   سری بعدی جایگزینشان می شوند برایاشک ها را که پاک می کنم 

 .  شوم

از دست دادم...خیلی    بریار من به خاطر تو عشق زندگیمو،زندگی ای که عاشقش بودم رو-

 . داره دردم میاد که تو اینکارو باهام بکنی...خیلی درد

 . سرش را پایین می اندازد

  من که نخواستم ولت کنم..کجا برم بدون تو؟ -
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هیچ جا...حتی خونه ی امیرم بی خبر نرو..قهر نکن با من..من دیگه طاقت ندارم بریار..باور  -

نیست..من به جای مامان و بابام و آرش و   کن اونقدر ی که نشون میدم دلم قرص و محکم

 .  نباش..میمیرم نگه داشتم...برای من خودخواه  همایون تو رو برای خودم 

می زند پشیمانی ست   بریار نگاهش را به مادرم می دوزد.نمی دانم این که در چشمانش موج 

 .  یا تنها ناراحتی کوتاه

اما او   بریم ؟- دستش را می گیرم و میگویم

 . همچنان خیره است به مادرم

   بریار؟-

می شود؟چرا به  دلم برایش می سوزد.او چند ساله است؟چرا سرنوشت بعضی از ما این 

بالاخره   بدهند؟این کجای عدالت است؟  خاطر اشتباه پدر و مادر او،این همه آدم باید تاوان 

 . رضایت می دهد و می آید

   کنار ماشین می گویم 

 .  خب خودت برو خونه.من میرم مزون-

می  داری ولم می کنی؟-

   خند م

 .  نه تا وقتی تو ولم نکنی -

 .  نگاهم می کنداما او جدی است.و جدی 
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  آلین ؟-

   هوم؟-

 .  من خیلی شبیه بابامم؟چهره امو میگم-

   سر تکان می ده م

 .  اوهوم-

   اخلاقم چی ؟-

 .  اخلاقت یه چیزی بین من و باباته-

مامانم چی  - در دلم می گویم که کاش نبود.زمزمه می کن د

  ؟

 . خیلی برایم غریبه است وقتی به بیتا می گوید مادر

 . نمیدونم-

او را دوست   دلم می ترکد از اینکه حالا با خودش فکر می کند که حتی پدر و مادر ش

 .  نداشتند.یعنی تمام این سال ها به همین فکر می کرد

  من برم ؟-

  میگوید  پوزخند کمرنگی میزند و دست هایش را داخل شلوار جینش می کند و

 . بابام خوشتیپ بوده پس-

 . می خندم
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سر تکان می    خیلی.مگه ثمیلا برات تعریف نکرده صدبار؟ -

   دهد و کوتاه می گوید

 .  تو برو..من میرم خونه.شاید قبلش یه سر به دوستم بزنم-

 . باشه.پس می بینمت-

 . می ماند و سوار ماشین می شوم و راه میوفتم.بریار برای من است.و برای من

 .  شوند  با فکر مزون تمام خستگی ها بر تنم خشک می

تحویلم می دهد و بعد هم   با فکر همایون بیشتر حرص می خورم.اول حسادت بچگانه اش را

   که بی محلی می بیند می گذارد می رود.درست 

است.بیخود می   عین پانزده سال پیش.دلم خوش بود کمی تغییر کرده باشد اما او همان

   گوید که تغییر کرده.او حتی چیزی را از یاد 

 . شده بودم نبرده.درست مثل من.او همان همایون است.همان همایونی که عاشقش 

 **** 

   مهربان کنار گوشم پچ پچ می کند

 . خودت برس بابا این زیبا خانم چیزی نمیگه که..میگه جوونی، خوشگلی یکم به -

برمی دارد و روی   دستم را می گیرد و می برد کنار آینه قدی.تور یکی از مانکن ها را

 .  سرم می اندازد

   از این همه لطافت؟ نگاه کن..ببین چقدر لطیفه..چقدر بهت میاد..مگه میشه آدم متنفر باشه-

 . نوزاد را ناخودآگاه روی تور حریر می کشم..نرم است.مثل خواب ی کدستم 
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به خودم نگاه می کنم.به چی  .مثل توری که همایون از روی  صورتم برداشت. پانزده سال پیش 

   با اخمی تور را برمیدارم  فکر می کنم ؟

 .  دست نزنید به اینا..پس فردا یه چیزی بشه یقه ی ما رو می گیرن-

 .  میگوید و دست هایش را به کمرش می زند مهربان نچی

 .  نه این اصلا تو باغ نیست-

ولش کن  - مارال مهربان را کنار می زند و می گوید  

 .. این مهربانو

   و از پشتش یک بسته ی کاغذ کادو پیچ شده بیرون می آورد

 .  برای تشکر از اون بلیطای تئاتر ..من بی مناسبت برات کادو گرفتم..یعنی ما..من و مهربان-

 .  فکر می کنم صد سالی باشد که هدیه ای نگرفتم

چرا  - با لبخند کمرنگی بسته را می گیرم

مهربان با هیجان می    اینکارو کردین آخه ؟

   گوید 

کاغذ کادو را    کاری نکردیم..بازش کن ببین خوشت میاد؟-

 .  آرام باز می کنم

   مهربان می گوید

 .  ش کن دیگه..زود باشوای پاره ا-
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   مارال با بازویش می زند و میگوید 

 . خیله خب توام-

 . دوست دارم شال بنفش رنگ با طرح های آبی را بیرون می آورم.رنگ بنفش را

 !  بچه ها این خیلی قشنگه-

   مارال با لبخندی دندان نما میگوید 

 .  بازم هست.بقیه اشو ببین-

قرمز ترین رنگ   پیدا می کنم. بازش می کنم.فکر کن متوی کاغذ های مچاله شده رژ لبی 

 .  مهربان می آید و از دستم می گیر د  جهان را پیدا کردند و برای من خریدند 

   مارال می گوید  

به ثانیه نکشیده   به خدا اگه این شالو سرت نکنی میرم یه دروغی به زیبا خانم میگم که-

 .  بندازتت بیرون

   مهربان می گوید

معذب می گوی   اینو بگیر برو جلو آینه ببینم اصلا بلدی ماتیک بزنی؟ بیا -

  م

 . ندارم بچه ها ببینید اینا خیلی قشنگن.مرسی ولی واقعا الان مود این کارا رو -

   مارال می گوید  

 !  مود نمیخواد که-

 .  اصلا بده به من برات بزنم..مودشم دارم
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هایم می کشد.انگار   و دستم را به زور می گیرد و می برد مقابل آینه. رژ لب را روی لب 

 .  یکی دیگر می شوم

   مهربان می گوید

بیا ببین چقدر خوشگل تر شدی!ما که نمیگیم همش آرایش کن.میگیم یه وقتایی به خودت -

 .. از خودت نیستن  برس.خودت کیف کن..به خدا این چیزایی که تو به فکرشونی اصلا مهم تر

مهربان روی سرم   خودم؟خودم یعنی این زن، با رژ لب قرمز و شالی بنفش، که حا لا

کند و چهره اش هر روز زرد تر از   انداخته است، یا آن زنی که شال سورمه ای سر می

 .  شال سورمه ای رنگم را از سرم برمی دارم  دیروز است؟ 

   مارال می گوید  

   بهت میاد! سورمه ای هم شد رنگ؟باریکلا..ببین چقدر -

من فقط میخوام جوری که خودم دوست دارم زندگی کنم..نه اونجوری که بقیه میگن..نه -

 .  اونجوری که زیبا خانم میگه

   مارال میگوید 

ببین اینجوری که تو زندگی می کنی خودتم دوست نداری..فقط اینقدر غرق شدی که حالیت -

نیست..این واقعا اون مدلیه که تو هجده سالگیت میخواستی  نیست..که دیگه برات مهم 

   باشی؟وقتی هجده سالت بود سی و سه سالگیت این شکلی بود؟
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از هجده   زندگی من اساسا به دو قسمت تقسیم میشه..بعد از هجده سالگی و قب ل-

 .  سالگی..برای همین خیلی نمیشه در موردش حرف زد

   مهربان روی میز مینشیند و میگوید

 .  تو هنوز نمیخوای از زندگیت به ما بگی؟بابا رفیقیم دیگه-

   شال را روی سرم مرتب می کن م

 . تعریف کردنی نیست-

  مهربان موهایش را با کش دور دستش می بند د

فهمیدیم دوست   تنها چیزی که ما از تو میدونیم ثمیلاست..اونم بریار از بس گفته ما -

 . صمیمیته از دوران مدرسه

   لبخند پررنگی میزنم

که همه چیزو از من   آره..بعد از بریار و خواهرم تنها انگیزه ام برای زندگی اونه..تنها کسی-

باشه فقط با حرف زدن با اون آروم   میدونه و قضاوتم نمیکنه..وقتایی که آلیا درگی ر

 ..  عوضش کنم میشم..حاضر نیستم با هیچ ی

 !  درضمن شما درمورد امیر هم میدونید.به اندازه ی کافی

کند تا داخل جعبه   مارال لباس عروس سفارشی را از تن مانکن در می آورد و آماده م ی

 . بگذارد
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قول میدیم پررو    از دوستیت با ما بگیبا من و مهربانم کم در ارتباط نبودیا..والا یکم  -

 .  نشیم

   می خندی م

 .  من فقط یکم تو گفتن این چیزا بدم-

آره  - مهربان بلند می خندد و میگوید

 . فقط یکم

بلند می شود و خنده   با صدای پاشنه ی کفش زیبا خانم روی پله ها و بالا آمدنش از روی می ز

   می گوید ما می کند وها از بین می رود.زیبا خانم نگاهی به 

مارال   لباس عروس دیروزیه رو فرستادین؟ -

   تند می گوید

 .  خانم الان میفرستم.آماده است -

 . حالا خوب شدی-  زیبا خانم نگاهی طولانی به من می کند و کج خندی میزن د

   و می رود.مهربان ریز می خند د 

 .  نیستحالا بذار شبم آقا رامین میاد نظر اونم بدونیم بد -

   چپ چپ نگاهش می کنم.مارال تشر میزن د

 ! مهربان-
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مگه -  اخم پررنگی می کن م

مارال سر  امروز میاد اینجا؟

از روی میز  .  تکان می دهد

دستمالی برمی دارم و روی لبم  

  می کشم.مهربان نمک م ی

   ریزد

 .  برو واه واه..باز گند اخلاق شد...خیله خب حالا..مگه چی گفتم؟تو زودتر-

داده به من که تن   نمیدونی من امروز اینجا کارم بیشتره؟زیبا خانم تمام لباس جدیدا رو -

 .  مانکنا بکنم

اه  - و با حرص به جان لبم میوفت م

   مارال می گوید  این چرا پاک نمیشه ؟

 .  ضد آبه..موندگاریش بیشتره..دیر میره..ولش کن..لبت کبود شد-

   تشر می زندمهربان میزند زیر خنده.مارال باز 

مهربان حق   کوفت.چته می خندی ؟-

   به جانب می گوید 

 .  اتفاقا بذار کبود شه..بذار این رامین بیاد بفهمه یکی هست ت و زندگیت..امیرو که نمیاری-
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به اینجوری مسائل   نگاهی به خودم می اندازم.از این حرف ها متنفرم..از اینکه هر بحثی را

 .  می کشند متنفرم 

 .  ا..به کارتون برسید..کلی کار داریمبسه بچه ه-

وقتی سرگرم کار می شوند موبایلم را برمی دارم و به بریار زنگ میزنم.بعد از چند دقیقه  

  الو؟ - برمیدارد

   الو بریار..سلام..خونه ای؟-

  آره آلین..چطور؟-

   هیچی..من شب یکم دیرتر میام..کارا امروز زیاده..اشکالی که نداره؟-

  اممم...نه...شام چی ؟-

 ...  پیتزا بگیر..یا نمیدونم هرچی که می خوای خودت-

باشه...خب  - تردید دارد.مکثش طولانی می شود

  دقیقا نمیدونی کی میای؟

 . دقیقا که نه...ولی فکر کنم طرفای هشت اینا.  چطور؟اگه تنهای ی میخوای بیا اینجا-

 .  فیلم ببینیمها..؟نه..نه..بیا منتظرم..نمی خوابم..شب -

 . لبخند کمرنگی می زنم

   خوبه منتظرم باش.کاری نداری؟-

 . نچ..خدافظ-
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 .  و تلفن را قطع می کند

   مهربان زیرچشمی نگاهم می کند و می گوید

 ..  این بریارم بزرگ شه پسر خفنی میشه ها.. حواست بهش باشه-

   مارال سنجاق را به لباس می زند و می گوید

 .  بیاد منو بگیره.مهربان خانم بکش کنار قرار شده بزرگ شد-

  گوید  مهربان جعبه ی دستمال کاغذی را آرام به سمتش پرت می کند و می 

مارال   کی همچین قراری گذاشتین؟-

من با آلین قرار  - رو به من می گوید 

 . گذاشتم

که بریار بخواهد اسم  و چشمک مسخره ای می زند.کج خندی میزنم. خدا به داد روزی برسد

 .  اصلا به من و پدرش نرفته باشد دختری را بیاورد.در این یک مورد که امیدوارم 

 **** 

لک نشوند..تا پاره    لباس ها را تک به تک روی مانکن ها مرتب می کنم.دقت می کنم تا  

و    بلند اند.بعضی ها زیادی پف دارند نشوند..تا به جایی گیر نکنند.بعضی هایشان زیادی

 . بعضی ها زیادی ساده اند

مقابل چشمانم جان   گاهی هوس می کنم آن ها را بپوشم.اما وقتی چهره ی زیبا خانم در

 .  می گیرد از فکرش هم پشیمان می شوم
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دنبالش آمد و   مهربان و مارال رفته اند.حتی زیبا خانم رفته است.رامین حصیری به

 .  نبیند  رفتند.وقتی هم که آمد خودم را قایم کردم تا

بس لباس عروس دیدم   تور های گیپور و حریر را روی لباس ها مرتب می کنم.این مدت از 

 .  این همه لباس سفید چه کار می کنم که از هرچه لباس عروس است متنفرم..من میان

گیپور و آستین های    شالم را باز می کنم.آخرین لباس هم روی تن مانکن نشست.یقه های

 . بلند بلند..دامنی لخت و 

یک بار بریار پرسید نمی ترسی میان این همه لباس و آدم ها ی مصنوعی؟راستش الان کمی  

با دو طرف شالم خودم را باد می زنم.فقط من می  . می ترسم.تنهایی آدم را خیال پرداز میکند

 .  گرمایی باشم.گردنم را کمی ورزش می دهم  توانم در اوج سرما هم

 .  لباس ها کیفم را برمی دارم و می روم پایینبعد از نگاهی اجمالی به 

را بردارم که می   خیابان تاریک است.هیچکس نیست.کیفم را باز می کنم تا سوئیچ ماشین

 .  بینم موبایلم نیست.حتما بالاست.برمی گردم

لباس ها افتاده    روی میز نیست.اطراف را نگاه می کنم.روی زمین زیر دامن یکی از 

 .  را برمی دارم است.خم می شوم و آن 

 .  باصدای کسی از جا می پرم

 !  وای-

   بلند می شوم.او اینجا چه کار می کند؟
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دنبال چیزی می  - رامین حصیری  گستاخانه به چشمانم زل میزند و حرفش را تکرار میکند

 . اخم می کنم گشتی؟ ؟

لبخند کجی   موبایلم افتاده بود..شما مگه نرفتین با زیبا خانم؟-

 . میزند

 .  اتفاقا منم اومدم دنبال موبایلم..فکر کنم اینجا جا گذاشتم-

کنم و با نیم نگاهی به   آهان کوتاهی می گویم و سرم را پایین می اندازم.موبایلم را روشن می 

   او می گویم

 .  ببخشید من کارم تموم شده باید برم.کلیدا رو میذارم روی میز-

   و از کنارش می گذرم که می گوید

 . وایسا می رسونمت-

 . ماشین دارم خودم..ممنون-

وایسا  -  گوشه ی شالم را می گیرد و می کشد

 .  دیگه

خارج شود.اخمم غلیظ    به دستش نگاه می کنم و شالم را می کشم.آنقدر محکم که از دستش

   می شود.نگاهش را به شالم می دوزد

   بهت میاد.برای کی خوشگل کردی ؟-

 . چرک  تفکراتشان.خسته ام از زندگی در این دنیای  لعنت به او و امثال او و

 . من باید برم آقای حصیری-
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 .  از درد کشیده شدن استخوانم آخی می گویم و صدای جابه جای شدن استخوانم را می شنوم

 .  سعی می کنم فاصله بگیرم.قلبم می کوبد از ترس

 ...  حد و حدود خودتون رو بدونید  -

دارم..باور کن اگر با من باشی زیبا نمی فهمه..هیچکس نمیفهمه..تو خیلی  من دوستت  -

 .  خوشگل تر از اونی..لیاقتت این زندگی نیست

 . گریه ام می گیرد

 . ول کن لعنتی-

چندرغاز نمانده بودم    اما صدایم کمرنگ و کمرنگ تر می شود.کاش در این جهنم برای

 .  و او و همسر روانی اش را تحمل نمی کردم 

آرومم..باهات   هیس..داری همه چیزو برای خودت سخت می کنی..ببین من ک ه-

 .  خوبم

   پ

 . من همه چیزو به زیبا میگم -

   پوزخند میزند

دستش فرار کرده    به درک..فکر کردی زیبا برام مهمه؟اگه پولدار نبود تا حالا صدبار از -

 . بودم

 .  از مردای امثال تو حالم بهم می خوره-
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 .  اشکال نداره یکی دوبار که بگذره دیگه حالت بهم نمیخوره..عادت میکنی-

نمی دانم از کجا و چطور زور پیدا می کنم و با مشت می کوبم به شکمش.  تا می توانم می  

دوم..اصلا نمیفهمم  چطور.  فقط عجله می کنم.کیفم را از روی میز برمیدارم و از در می آیم  

 .  برد.دلم آشوب است..تا به ماشین برسم چندبار زمین می خورمبیرون.گریه امانم را می 

میزنم.هیچی نیست..   کنار ماشین نمی توانم تحمل کنم و تمام محتویات معده ام را عوق 

 .  فقط تنفر است..فقط درد بالا می آورم

هم محکم   دستم را به دستگیره ی در میگیرم.چشمانم سیاهی می روند.قلبم هنوز 

 .  م..از ترس میمیرم..می دانم میزند.می لرز

   صدای آلین آلین گفتن کسی را می شنوم.همایون است؟ 

با چشمان نیمه باز دنبالش می روم تا ماشینش. روی   .سعی می کند هدایتم کند به سمتی

 .  صندلی رها می شوم

شوم.همایون می آید و    با همان حال گریه می کنم.آنقدر گریه می کنم که در خودم مچاله می 

 .  کنارم،پشت فرمان،می نشیند

نفسم از شدت گریه بالا نمی آید.بی توجه به حضور او بلند ه ق میزنم.موهایم به اطراف  

 .  صورتم می چسبند

   سینه ام خس خس می کند.با حرص بلند می گویم

آدم نمی تونه تو این   لعنت به من..لعنت به من که ازدواج نکردم..که تنهام و یه زن تنها مثل-

گریه ام لحظه ای بند می آید.با جنون به   کوفتی زندگی کنه..من چرا اینقدر احمقم ؟ شهر
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چرا همایون؟چرا؟من شبیه آدماییم که میشه ازشون  -  سمتش برمیگردم و می گویم

  سوءاستفاد ه کرد؟آره؟؟

   گریه ام باز شدت می گیرد. 

   می خوای به جای این حرفا تعریف کنی چی شده؟-

 .  روی صورتم می کشم و شال بنفش را 

 .  همایون به مزون نگاه می کند

 .  اون آشغال عوضی...رامین حصیری...بالاخره کار خودشو کرد-

 .  و زمزمه وار حرفم را تکرار می کنم و به صندلی تکیه میدهم

 .  تمام تنم درد می کند.مخصوصا دستم

 . باید ازش شکایت کنی-

   موهایم را کنار میزنم.بی جان میگ ویم

   به چه جرمی ؟-

 .  نباید ساکت بمونی آلین-

 .  من به این کار نیاز دارم-

 .  صدایش را می برد بالا
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این پونزده سال ضربه   تو خیلی غلط کردی که نیاز داری به این کار..من نمیفهمم چته تو؟تو  -

ای به مغزت خورده؟چه نیازی میتونی به این کار داشته باشی؟هیچ میدونی دفعه ی بعدی چه 

   لایی میتونه سرت بیاره؟یا حتی همین الان چیکار میتونست بکنه؟ب

  دوباره گریه ام می گیر د

سر من داد نزن اینقدر..فکر کردی کی هستی؟بعد پونزده سال اومدی به من میگی که مثلا -

 . همتون دروغگویید  . به فکرمی؟که واسه من غیرتی میشی؟برو بابا

   بلندتر فریاد می زند

 .  بفهم که منم عین تو برام آسون نبودهاینو -

   مثل خودش می گویم

من و تو باهم یکی ایم؟واقعا؟خوبه داری میبینی...تا حالا واسه پو ل مجبور شدی جایی کار  -

کنی که روزی صدبار با نگاه تحقیرت کنن ؟ مگه چون تنهایی بهت گیر دادن که تو خونه ات  

   حواست به رفت و آمدت باشه؟

 .  واهد آرامم کند ولی با همان صدا جواب می دهدمثلا می خ

 ...  خیله خب-

چیه؟طاقت شنیدنم نداری؟هیچ وقت به ایناش فکر نکردی نه؟فکر نکردی    !..نه گوش کن-

وقتی داری میری من ممکنه برای پول درآوردن مجبور به  شنیدن و دیدن چه چیزایی   

و ناراحت شدی؟این که الان دیدی فقط   بشم؟یا چه چیزایی رو تجربه کنم؟چرا اینقدر  داغون

 .. یه گوشه از زندگی منه
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   بغض می کن م 

قسمت خوبش اونجاست که تو محله مون حتی به  ارتبا ط من و بریارم شک می کنن و من  -

همه جا باید شناسنامه ببرم و بکوبمش رو  پیشونیم ..میدونی چرا؟چون پدر نداره..پس منم  

باشم..یا حتی قیمش...تو کدوم از اینا رو تجربه کردی؟تنها تجربه ی  تلخت  نمی تونم مادرش 

می خواهم ادامه بدهم..حتی تا فرد    چی بوده؟آها مثلا اینکه دوسال دیر تر مدرک گرفتی..نه؟

 .  ا

 ...  تورو خدا بس کن...بس کن آلین-

.مردمک  و چشمانش سرخ اند..سرخ و خیس.با دهان نیمه باز به چشمانش نگاه می کنم

 .  مردمک چشمان من گم می شوند چشمانش می گردند و می گردند و می گردند...درون

 .  اشک هایم را پاک می کند

پونزده سال پیش من یه جوون احمق و عوضی بودم که تو رو  فروخت..که عشق زندگیشو  -

..من یه ول کرد و رفت..اولاش خوب بود..انگار رویا بود..بعد کم کم همه اش دود شد و رفت.

  ربات شده بودم که کار دیگه ای جز درس خوندن بلد نبود انجام بده... حتی نمی تونستم

اگه زمان به عقب   .برگردم..می ترسیدم..اعتراف می کنم می ترسیدم..نمی شد.خیلی دیر  بود

 .  برگرده من هیچ جا نمیرم.می مونم پیش تو

گوشه ی چشمش را   ی جمع شده در چشمانش را می بندد و از من فاصله می گیرد. اشک ها 

 .  می بینم 

 ...  آخ خدا من چه جوری تونستم این کارو با خودمون بکنم-
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 . می شود احساس بدی دارم اما وقتی می بینم او هم عذاب می کشد خیالم راحت

حالا دیگه فرقی  -  آب دهانم را قورت می دهم.حالا من باید او را آرام کنم ؟

 ...  نمی کنه

   گویدعصبی می  

 .  چرا..من تا ابد خودمو نمی بخشم.من به هردومون بد کردم -

میوفته.داستان ما   هرچقدرم برگردی به عقب درست نمیشه..یه چیزی بخواد اتفاق بیوفته، -

 .  رو هر مدلی بنویسی تهش همینه

 . حداقل بذار کمکت کنم-

 .  دستگیره ی در را می گیرم

 .  باید برم-

 . اما مکث می کن م

نفس   اصلا تو اینجا چیکار میکنی؟؟-

   عمیق می کشد

زنگ زدم به بریار که بیام خونه تون..که بگم اشتباه کردم باها ت اونطوری حرف زدم..گفت  -

 .  اینجایی و دیر میای خونه..اومدم اینجا

 . زمزمه می کنم

 . کاش نیومده بودی-

 . کن آلین تو رو خد ا  ،نه؟بسکه تو گوشه ی خیابون از حال می رفتی؟بهتر از بودن با منه-
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میدونی سخت ترین کار - . تو تمومش کن...! سعی کن هرچی دیدی و شنیدی فراموش کنی-

 !..  دنیا رو ازم می خوای..؟فراموش کردن

زمزمه می   تو مگه تونستی بعد پونزده سال فراموش کنی ؟

 . نه...نتونستم- کن م

  دارم..حتی او ن گردنبند.یادته؟من حتی هنوز اون  کتابایی که بهم دادی رو -

دورترین فاصله بین   سر تکان می دهم.به چشمانش نگاه می کنم.نسبت به آن سال ها،این 

 .  من و آنهاست

 . یادمه-

هست..برای خودم    گردنبندی را می گوید که قبل ازدواجمان به او داده بودم..دقیقا یادم  

خریده بود.هرچه گفتم هدیه است و   ای م بود..یک پروانه ی ساده و کوچک بود که ثمیلا بر

 .  نمی شود هدیه را هدیه داد گفت من فرق می کنم!و با زور از چنگم در آورد

 .  لبخند کمرنگی میزند

مینداختم گردنم..اصلنم دخترونه نبود به نظرم.یعنی مهم نبود برام..هنوز کنار آینه ی اتاقم  -

 .  آویزونه

 .  خوردیک چیزی فکرم را می جود و می  

 ....  زنت...براش مهم نیست که-

   تند می گوید  



 

 

 

186 

  یاسینویسنده:  | من زن

    .نمیدونم...یعنی نه..ما خیلی به گذشته ی هم کاری نداریم-

 .  فکر کنم زیادی اینجا ماندنم درست نباشد.باز برمی گردم که در را باز کنم

.آرزو  بذار تا وقتی اینجام کنارتون باشم..فقط مثل یه دوست..به خاط ر بریار..اون جوونه.-

 .  داره..گناه داره آلین..بذار جبران کنم

 ....  خیلی درکش می کنی نه؟جوونی که آرزو داره و باید بره دنبا ل آرزوهاش-

 .  و پوزخند کمرنگی میزنم

  آدم باید خودش انتخاب کنه..حتی اگر بعد از چندسال پشیمون بشه..بازم -

 . باید خودش انتخاب کنه

   ی خواهد بحث را عوض کندمی فهمد کنایه میزنم اما م

اونجا ثبت نامش می  من یه مدرسه ی خوب می شناسم..یعنی پیدا کردم..سال که تموم شد-

 .  کنیم..غیرانتفاعیه..فعلا بره اونجا تا ببینیم برا ی رفتنتون میشه چیکار کرد

   رفتنمون؟-

  غمگین سر تکان می دهد

 .  من...من شاید برای همیشه ایران بمونم-

 . خندم.عصبی می خندممی 

نمیدونم چرا هی   خیلی خنده داره..تو برگشتی حالا می خوای ما رو بفرستی بریم..م ن-

 .  منتظر میشینم تا یکی غافلگیرم کنه
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   دستگیره ی در را می کشم اما باز نمی شود

 .  این درو باز کن من برم-

   می کنی ؟ بریاره..چرا بهش ظلمچرا نمی فهمی؟دیگه بحث منو تو نیستیم..بحث -

می خواهم از حرص حرفی بزنم اما حرفم را می خورم.چشمانم ر ا لحظه ای می بندم تا آرام  

 .  شوم

حرف می زنیم..من   خیله خب..هنوز که آخرسال نیست..آخر سال در مورد مدرسه اش -

 ..  هنوز اونقدر پول ندارم برای مدرسه ی غیرانتفاعی

گم می خوام کنارتون باشم؟یعنی کمکت می کنم تا از پس هزینه هاش  پس من برای چی می-

 .  بربیای

   آها اون وقت در قبالش چی قراره بخوای؟  -

انگار که انتظار شنیدن این جمله را نداشته باشد مات نگاهم م ی کند.دستش را کلافه میان  

 . باز می کند موهایش می برد و دکمه ی اول پیراهنش را

 . ندی که هستی رو خودم ساختم میدونم این گ-

 .  دستم را بدون حرف جلو می برم و دکمه ی قفل در را فشار می دهم

 . خوبه که میدونی-

 . و پیاده می شوم و به آن طرف خیابان برمی گردم

 **** 

  آلین؟چرا نمی خوری؟-
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در دستم هست را در  به سیب زمینی سرخ کرده های روی میز نگاه می کنم و تکه پیتزایی که

   دهانم می گذارم 

 .  می خورم..یکم میل ند ارم-

 .  غذایش را قورت می دهد و تند تند شروع می کند به حرف زدن

معنی یه کلمه رو   کلاری نیم نمره هم بهم ارفاق نکرد.من نمیدونم حالا چه فرقی می کن ه-

.دقیقا میخواد ما کتابو  نیست.  عین عین کتاب بنویسیم یا یه معنی بنویسیم که تو کتاب

بعد پونزده سال تونستی حفظ کنی...بعدم نیم   بجوییم..عین ربات..یکی نیست بگه خودت

 .  اون..فقط کارنامه ی ماهانه ی منو خراب می کنه  نمره که چیزی نیست برای

 . عیب نداره..برای نوزده و نیم کتکت نمی زنم-

 . و می خندم

علیرضا که   اعصابم خورد میشه..فکر کناسمم نره روی بَُُرد مدرسه خیلی -

 .  هیچی نخونده بود بیست شد..خیلی رو مخه

   توام نمره ات بد نیست..نوزده همون بیسته.بعدم اصلا مگه به نمره-

 .  اس..تو،تو ادبیات نابغه ای

 .  توام هی الکی قربون من برو-

 .  میدونی که الکی حرفی نمیزنم-

آمده.اولیش آلیا   تمام می کند.دو پیام همزمان برایمصدای پیام موبایلم بحثمان را 

   که نوشته 
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   "نمیخوای به امیر بیچاره یه زنگ بزنی؟حداقل جوابشو بده"

ارتبا ط خاصی با او   و در دلم فحشی به خودم می دهم.درسته که من گفته بودم نمی توانم  

 .  برقرار کنم اما بالاخره مسئولیت هایی دارم

 . ثمیلاست.که خنده بر لبم می آورد پیام دوم از 

 .  امشب زود نخوابین مرغا.آنلاین میشم تا چند دقیقه ی دیگه-

-  برایش می نویسم

ok  . 

ثمیلا آنلاین - و بلند رو به بریار که جعبه ی پیتزا را جمع می کند می گویم

 .  میشه امشب کاراتو بکن بیا ببینش

 .  لبخند بزرگی میزند

 .  ده بودایول..دلم براش تنگ ش-

 .  خداروشکر هم تیمی خل و چل بازیات رو پیدا کردی تو-

 . اون فقط عین من خوشحاله..سعی  می کنه زندگی رو خیلی جد ی نگیره..برعکس تو-

 .  به مبل تکیه می دهم و پاهایم را در شکمم جمع می کنم

 . منو تو باید یکم فرق داشته باشیم.این طبیعیه -

   چرا ؟-

 . زندگی کنیمتا بتونیم باهم -
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 .  کنن  من تا حالا فکر می کردم دو تا آدم شبیه به هم بهتر میتونن باهم زندگ ی -

   تو به این چیزا هم فکر می کنی ؟-

   و با تعجب نگاهش می کنم.شانه اش را بالا می اندازد 

 ...  آره-

  به چیزای بدتر چطور؟ -

 .  آلین توروخدا!من که چیزی نگفتم -

 .  خاصی داشتم از سوالمولی من منظور  -

نمیخواد    نه من هیچی نمیدونم و اگر بدونمم دل م-

 .  در موردش با تو بحث کنم 

  لبخندم را قورت می ده م

 !  حالا اگه سوالی داشتی بهتره از خودم بپرسی تا اون دوستای پرروت-

کشد.مرموز می   جوابم را نمی دهد و حتی نگاهم نمی کند.می دانم کمی خجالت م ی

 .  م.آرش خجالتی نبود.اصلا نبود  خند

تصویر نسبتا واضحش    ساعت نزدیک یک شب است و ثمیلا بالاخره آنلاین شده و می شود 

 .  را در لپ تا پ دید

  بریار با پرحرفی برایش از من تعریف می کن د 
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مدرسه از خونه میره   این آلین همش داره کار می کنه..صبح تا شب..صبح وقتی دارم میرم -

 ..  بیرون شب وقتی میخوام بخوابم برمی گرده

   ثمیلا مثلا می خواهد از من دفاع کند 

میکنی.از درسم که    چقدرم که تو بدت میاد!یا میشینی پای پی اس فور یا با دوستات چت-

 !  خبری نیست

   من می خندم و میگویم

 .  گرفته ناراحته نیم  نه بابا! این؟این تا ته کتابو درنیاره ولش نمیکنه..آقا امروز نوزده و-

   ثمیلا قهقهه میزند

بارم ندیدم آرش  خوبه به بابات نرفتی.من که این همه سال همسایه ی آلین اینا بودم یه-

  . کتاب دستش باشه یا درست و حسابی بره مدرسه..تو به آلین رفتی تو این مورد خداروشکر

 .  البته منم مثل بابات بودم.این آلین همش داشت تقلب میرسوند بهم

   بریار می گوید 

 ! آره تعریف کرده برام-

   ثمیلا با چشمان گرد رو به من می گوید 

 .  یکم آبرو می ذاشتی برای من بمونه..بد نبود -

 . می خندم

 !  خب خودتم داری میگ ی-

   ثمیلا لبخند پررنگی می زند و می گوید 
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   آلیا چطوره؟-

  بریار بی حوصله جواب می دهد

 . هنوز حامله اس-

عزیزم حاملگی  - که ثمیلا را دوباره به قهقهه وادار می کند.رو به بریار می گویم

 .  نَُُه ماه طول میکشه نه دو روز

   بریار دهان کج می کند

 .  به نظر من هرچی که هست، مسخرس-

 !  دانم منظورش چیستثمیلا متعجب نگاهم می کند که می 

 ! بریاره دیگه-

   بریار نچی می گوید و من ادامه می دهم

 . آلیا هم خوبه..درگیره..خیلی خوشحاله..و همین برای من یکی کافی ه -

   تو هم خوشحالی؟-

   بریار پوزخند زنان به جای من جواب می دهد

 !  خیلی-

   به شانه اش میزنم و میگویم

 . وسط بحث خصوصی ما نپر-

 .  من وسط بحث خصوصی نشستم ا-
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خب بریار پاشو  -  و به فاصله ی بینمان اشاره می کند.ثمیلا رک می گوید 

 .  برو دنبال نخود سیاه ما یکم حرف بزنیم

 .  بریار چیزی زیر لب زمزمه می کند و می رود 

 . عین آرش غر میزنه-

 .  ثمیلا آهی می کشد

میشه؟قیافش با اون مو نمیزنه..من خیلی میترسم.فکر حواست هست هر روز بیشتر شبیهش -

کردم با وجود سعید آرش یادم میره اما نرفت..بیست سال شده ها..ولی هنوز یادمه..آدم مگه 

من همیشه شرمنده ی تو  - میشه یادش بره کسی رو که عاشقش بوده و اون نخواستتش؟

 .  میمونم

 .  لبخند کمرنگی میزند

 . سرش وایساده بودم  ت بهت میگفت منو نمیخواد؟و من دقیقا پشتیادته اون روز آرش داش-

خواستگاریت..چرا   داشتم باهاش دعوا می کردم که چرا زودتر اقدام نمی کنه و بیا د-

 .  معطلت کرده

   لبخند تلخی میزند

  "من یکی دیگه رو دوست دارم"   "چون من ثمیلا رو نمیخوام! " که اونم داد زد  -

 .  خجالت کشیدمو من چقدر از تو  -

مردی له   منم به معنی واقعی کلمه له شدم!اما بعدش یاد گرفتم دیگه به خاطر هی چ-

 ...  نشم..من با وجود خودم من میشدم!نه آر ش
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 ..  هرچند هنوزم گاهی فکر میکنم و افسوس میخورم از عاقبتش

داشتی نه سعید.کاش    اگر با تو آرش ازدواج می کردی الان با هم بودین..و تو بچه ی آرشو-

 .  یکم عاقل بود.آرش دوستت داشت.ولی زرق و برق بیتا چشمشو گرفت.مطمئنم

 .  بده خیلی ترسناکه که آدم تو صدم ثانیه میتونه سرنوشت و آینده رو تغیی ر-

 ..  اوهوم-

  کوتاه به چهره ی غمگین من میخندد و میگوید 

 !  بزنی به من بگو آلیا نباشیا..خواستی حرکتیبیخیال دیگه...از امیر جون چه خبر؟تو مثه -

 .  هیچی بابا..دلت خوشه..واقعا اشتباه کردم امیرو آوردم تو زندگیم-

   اشتباهت اینه که به خودتون فرصت نمیدی.از چی می ترسی ؟-

 .  من به اینجوری زندگی کردن عادت کردم ثمیلا-

که..اونم درک   یگه بچه نیستی مخب عادتتو تغییر بده..یا اگر نمیخوای بفرستش بره..د-

 .  میکنه.. نمیشه تا ابد معطل بمونه

   خب بره..مگه من جلوشو گرفتم؟-

 !  باهاش حرفم نمیزنی آدمو تو برزخ میذاری بعد میگی جلوشو گرفتم؟من مطمئنم تو اصلا-

 . من خودم تو برزخم..هرکی میاد تو زندگیم خود به خود میاد تو برزخ-

پوزخند   این برزخ شده...بده؟ خب یکی عاشق تو و -

   میزن م
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چه شکلی بود..اصلا    عاشق...خنده داره..اصلا نمیدونم یعنی چی...یادم نمیاد حال و هواش-

  امکان داره یکی عاشق من بشه و بمونه باهام!؟ 

توهمی بیش نیست   حالا که شده..توام اینقدر فاز عشق چیست و عشق امکان ندارد و عش ق-

 !  کنی می بینی عشق چیست نگیر..دوتا موزیک برات میفرستم گوشبه خودت 

 .  می خندم.او هم قهقهه میزند

 . من تو رو نداشتم اینجا دق میکردم به خدا آلین-

 . منم همینطور-

کنی.آلیا..امیر..به خدا    تو تنها نیستی آلین..فقط از رو اشتباه نمیخوای آدما رو وارد زندگیت-

 .. میمیری براش دنیا جز بریار آدمای دیگه ایم داره..باشه میدونم 

   اشاره می کنم که

 .  هیس.میشنوه..پررو میشه-

   ادامه می دهد

ی مامانا نیاز دارن به  میدونم عاشق آرش بودی..میدونم مادری کردی برای بری ..ولی همه-

که بچه ها هرچقدرم عاشق خانواده   ..حقیقت این ه خودشونم فکر کنن..مثل من..مثل همه

خود ما..مگه من ولشون نکردم؟تو مگه مادرتو نسپردی   شون باشن آخر ولشون میکنن..مثل

 .  من مجبور بودم- به اون آدما؟؟
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زندگی رو بکن..نمیگم   بچه های ما هم مجبور میشن..آخرش خودمون میمونیم..پس عشق-

بودی توش..ولی برو دنبال هرچی دلت   از اول بی عرضهبرو دنبال پسر بازی که رسما 

 .  نمیخواد همیشه اینقدر منطقی باشیم  میگه..به خد ا هیچکس از ما 

 ...  می ترسم بریار-

وای خدا...یادته مامانت تنبیهمون می کرد که اگر زیاد آرایش کنیم بریم بیرون موهامونو از -

 ..  تهدیدت کنم ته قیچی میکنه؟الان دقیقا میخوام همینجوری  

 . لبخند میزنم

 . به نصیحتت گوش می کنم-

 . ببینم و تعریف کنم-

 **** 

صدای امیر از پشت   نور کمرنگی که از کنار پرده های آویزان مقابل پنجره وارد اتاق شده با 

موهایم رد می شود و روی دستم می نشیند.دانه های جادویی نور رگ هایم را نوازش می  

 .  ملافه  ی سفید را بالاتر می کشم.به صدای امیر گوش می کنمکنند. 

اتاق برای تو که   اگر از اینجا خوشت نیاد میریم یه جای دیگه.یه اتاق برای خودمون...یه-

کاراتو توش انجام بدی..یه آشپزخونه ی کوچیک..یادمه می گفتی خوشت نمیاد از فضاهای  

زیاد داشته باشه...یه گوشه مبل های بنفشمون رو   خیلی بزرگ..اما دلت میخواد خونه ات اتاق

عکس..بقیه دیوارا   میذاریم..همون رنگی که تو دوست داری..روی یه دیوار فقط قاب
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خونه شلوغ باشن..یه خونه می گیرم که تو    خالی...یادمه می گفتی دوست نداری تمام دیوارای

 .  تو بخوای بچه دار میشیم کنارش گلدون بذاریم..هر وقتم  هال پنجره داشته باشه..که 

ثمیلا به نصیحتت گوش کردم،به حرف "چشمانم ناخودآگاه بسته می شوند.در دلم می گویم  

یه اتاق برای بچه درست می کنیم..حتی اگر  - " دلم گوش کردم...نکند اشتباه کرده باشم؟

 .. پسر بود هم دیواراشو صورتی می کنی م

.اصلا کی گفته پسرا رنگ آبی رو بیشتر دوست  بریارم بچه بود عاشق رنگ صورتی بود.-

   دارن؟ 

این تصمیمیه که ما براشون می گیریم..وقتی چیزی دست خودمون نباشه بقیه میتونن هرجور -

 .  که خودشون فکر میکنن تصمیم بگیرن

رگ های دستم را می شمرم. به هیچ چیزی جز حالا فکر نمی کنم.هیچ چیز و هیچ کس.خسته  

 .  شده ام 

 .  ی می گفتی امیر...ادامه بدهداشت -

کنارت تکون    اتاقشو هرجور تو بخوای می چینیم..هرکار تو بخوای می کنیم...من از-

 ...  نمیخورم آلین

  بریار چی؟-

 .  یه اتاقم برای اون..بریار بچه ی توئه..پس بچه ی منم هست-

 ...  اگه بخواد بره-

 .  تو بخوای ما هم میریم..هرجا بگ ی -
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 .  میگردم و به صورتش نگاه می کنمبر 

   میریم؟هرجا بگم؟هروقت بخوام؟-

اگه یه روز تو بگی بریم،تردید نمی کنم.منم مثل تو از این شهر و آدماش خسته ام..از  -

خاطرات خسته ام..آدما اشتباهی سر راه هم قرار نمی گیرن..فقط موقع انتخاب کردن اشتباه  

 .  می کنن

 .  چشمم می چکداشک کوچکی از کنار 

من دلم می خواد مامانمم باهامون زندگی کنه.دلم نمیخواد دیگه رو اون تختای سفت و سرد -

 .  بخوابه

 .  لبخند کمرنگی میزند

 .. پس یه اتاقم برای مامانت-

امیر..همه میخوان    من دلم نمیخواد از ایران برم.دلم نمیخواد یادم بره اون باهام چیکار کر د-

 ...  .ببخشم...اما من نمیخواممن فراموش کنم.

آرام می    "من نمی تونم ببخشمش "زمزمه می کنم  

   گوید 

 .  میدم من هرکاری می کنم تا دیگه چیزی آزارت نده آلین..اینو بهت قول-

شاید ما یک جایی،یک وقتی با یک نگاه، دلمان ر ا به کسی بدهیم..وقتی که دلمان را دادیم  

باشد دست ما نیست.حتی اگر بشکند کاری از دست ما    دیگر هرچیزی که به آن مربو ط 

برنمی آید..برای من هنوز تکه های کوچکی از قلبم باقی مانده..هرچند که بخش بزرگش  
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را،در واقع بخش تیره اش را، همایون با خودش برد و من دیگر نمیتوانم درستش کنم اما  

 !  بخش های کوچکی از آن درون من مانده.و پاک هم مانده 

 !  "زندگی کن"ثمیلا در یک جمله می خواهد به من بگوید 

باش.و این روند تا   تمام آدم های ناامید جهان تا ناامید دیگری را می بینند می گویند امیدوار

 .  ابد ادامه خواهد داشت

 .  هیچکس نمی داند هرکداممان تا چه حد در باتلاق گیر کردیم

 !  نیم.حتی نمی دانیم به چیاما باید امیدوار بود.فقط همین را می دا

 **** 

 . گیرد موهایم را مقابل آینه می بندم.صدای شر شر آب می آید.امیر دوش م ی

که می دانم برای    موبایلم زنگ می خورد.از روی میز کنار تخت برمیدارم و به شماره ای 

کنم.من  اندازم.احساس بدی پیدا می    کیست نگاه می کنم.به در بسته ی حمام نگاهی م ی

گول بزنم.نمیخوام آزارش بدهم.من از زندگی چه می   باهمه ی بد بودنم نمیخواهم امیر ر ا 

  دوستم داشته باشد یا کسی که من دوستش داشته باشم؟چون نمی شود خواهم؟کسی ک ه

 .  هردویش را با هم داشت..باید یکی را انتخاب کرد

می خواهد.خودش و    ودش اینطورهمایون فقط پلی برای رسیدن به آرزوهای بریار است.خ

 .  این سرنوشت

مقابل آینه بر   دکمه ی رد تماس را فشار می دهم.موبایل را سر جایش می گذارم و ب ه

 .  میگردم.امیر از حمام بیرون می آید
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است.حتی با   پ  شاید او به جذابیت همایون نباشد اما اعتراف می کنم که خوشتی 

 . این حوله ی نصفه و نیمه

   میری ؟-

 . میرم ولی بهت زنگ میزنم-

  کوتاه می خندد.میگوید 

اخم و    نکنه پشیمون شدی داری فرار می کنی ؟-

   لبخندم قاطی می شود.می گویم

 ...  من باید اینو بپرسم-

 . روتو کن اونور- به سمت کمد هایش می رود. و با خنده می گوید

 . می خندم

 . دیوونه-

باشد ،حتی اگر   دلم شاد است.اینکه کسی دوستم داشته و رویم را آن طرف می کنم.ته 

سرد و بی رحم حداقل یک نفر   عاشقش نباشم،حس خوبی ست.یعنی در این دنیای لعنت ی

 . تمام بدی هایم هست که من را کنار خودش بخواهد.با

نه؛ او چه کار مهمی    فکرم به سمت همایون پرواز می کند.نکند کار مهمی داشته باشد؟ 

   د با من داشته باشد؟ می توان 

 .  اسم بریار در ذهنم پررنگ می شود.شالم را سرم می کند 

پیراهنش را تنش می  . امیر بریار کم کم میرسه خونه..میرم منم..کاری بود زنگ بزن خونه  -

 .  کند
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   باشه عزیزم.میخوای بیام برسونمت؟-

  نه..ماشینم چی پس؟-

 . لبخند کجی میزند

 .  شونمت اینجا بازبهتر.به این بهونه می ک-

 .  لبخند کمرنگی میزنم

 . خودم میام باز-

بردم تا ببینم چقدر   اشتباه من این بود که هیچ وقت فاصله ی بین خودم و او را از بین نمی 

 . "آخ ثمیلا....از دست تو" د ر دلم می نالم می تواند خوب باشد.

 **** 

  پیام همایون را باز می کن م

مدرسه آوردم.خونه ی منه.شب بیا اینجا.حرف بزنیم...لطفا.آدرس رو برات  سلام.بریار رو از "

   "می فرست م 

موبایل را در دستم فشار می دهم.بریار تا چه حد می تواند بدون م نتصمیم بگیرد!همایون چرا  

 !  حد خودش را رعایت نمی کند؟!نمی دان م

 . به موبایلش زنگ میزنم 

  الو جانم؟-

-  حق دارد به من بگوید جانم؟  چه کسی به او گفته که

   الو..سلام...برای چی رفتی دنبال بریار؟ 
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 . سلام-

   خب ؟-

 .  آوردمش خونه ام تا توام مجبور شی بیای-

 .  اینقدر از حساسیت من سوء استفاده نکن همایون-

 .  کدوم حساسیت؟میخوایم درمورد بریار صحبت کنیم-

 .  یکدفعه فرار نمیکنه  ون راحت تره که بریار گفتم کجا بهتر از خونه ی من..اینجوری خیالم

 . درمورد بریار حرفی نمونده-

 . میدونی وقتی اینجوری می پیچونی من فکر می کنم نسبت به م ن ضعفداری-

   ضعف؟-

 . یعنی هنوز عاشقمی-

 . قطع کنم از شدت عصبانیت زبانم قفل می شود.یک لحظه دلم می خواهد تلفن ر ا

  آلین ؟-

همایون...سعی   مزخرفاتو من همون موقعی که هواپیمات پرید فراموش کردماین -

 .  نکن برای خودت توهم ایجاد کنی

 ...  من توهم بزنم؟عجیبه...به هرحال من ازدواج کردم...یعنی -

 .  شک ندارم اینم یکی از دروغاته-

   من چرا باید همچین دروغی بگم به نظرت؟ -
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   د خودت نپرس..من دیگهنمیدونم..نمیدونم...از من درمور-

وقتی خوش   نمیشناسمت..شاید برای تو پونزده سال زود گذشته باشه که خب طبیعیه

 .  بگذره،زود می گذره..اما برای من پونزده سال خیلیه و خیلیچیزا رو عوض می کنه

خودت واقعا چی فکر    دقیقا باهات موافقم..خیلی چیزا عوض میشن البته به جز گذشته..حالا-

  دلم ؟- ی؟دلت میخواد راست گفته باشم یا دروغ ؟می کن

 ...  آره-

 .  می بینی؟اوضاع خیلی به مراد دل من پیش نمیر ه  ..دلم میخواست دیگه هیچ وقت نبینمت-

می خواست و یه  به دل کی پیش میره؟یعنی...منظورم اینه که..منم مثل تو دلم خیلی چیز ا-

 ..  چیز دیگه شد

می خواست به   که واسه یه چیزی تلاش کردم و اونی نشد که دل ماز همون اولین باری -

خودم گفتم ببین دنیا همینه! قرار نیست به چیزی که میخوای برسی حتی  اگر واقعا  

بخوایش..حتی اگر واسش جون ب کَََنی..از  اون موقع به بعد دیگه هیچی رو از ته دلم  

 .  نخواستم..جز یه چیز..اونم خوشبختی بریار

   اون چیزی که واسش تلاش کردی و نشد چی بود؟-

 ..  هیچی-

  چی بود آلی ؟-

  چه فرقی می کنه؟-
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 من...بودم؟ -

 . می خندم

میدونی که همیشه اعتماد به نفست بالا بوده و هست..نه تو نبودی.خیالت راحت..شبا بدون  -

 .  عذاب وجدان بخواب

   حالا که فهمیدی عذاب وجدان دارم...شب میای؟-

 .  م دنبال بریار..یعنی فقط به خاطر اونمیا-

چه جوریه..من زیاد  بیا خوبه..آدرس مدرسه ای که پیدا کردمو شب بهت میدم که بری ببینی-

 . از این چیزا سر درنمیارم.یکی از دوستام بهم معرفی کرده

 .  اینکه دوستت بهت معرفی کرده دلیل نمیشه که خوب باشه-

 . میخندد

بگردیم.میدونی اگر   خب برای همین گفتم که تو بری ببینیش..که اگر بد بود بازم -

مدرسه ی بچه ی خودمون می   پونزده سال پیش نرفته بودم الان داشتیم دنبا ل

 .  گشتیم

   کی گفته که من بچه دار می شدم حالا ؟-

 .  یه کاریش می کردم خودم..بالاخره من دکترم.دوستای دکتر کم ندارم-

 !  دار بشیم؟ منظورم اون نبود..یعنی از تو..کی گفته که من دلم می خواست بچه نه-

   دلت نمیخواست؟-
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 ...  معلومه که نه-

داشتن بریار داشتی و  جالبه..من فکر کردم بچه ها رو دوست داری..آخه خیلی اصرار به نگه-

 ..  اینکه حتما خودت بزرگش کنی

 .  آرشه.اینو میلیون ها بار بهت گفتمآره چون بریار بچه ی -

 .  پس همچنان اونی که از بچه ها دل خوشی نداره منم فقط-

 . مثل خودت باشه به هرحال به نظرم بهتره کنار بیای با این موضوع.مگر اینکه همسرتم-

  کمی مکث می کند.آهی می کشد و غمگین می گوید

با شکستی که   بچه..هردومون نمیخوایم.مخصوصا اون ، آره با اون توافق کردیم سر -

 .  داشته

   شکست؟-

آره اونم مثل من قبلا  -  باز مکث می کند.فکر می کند؟چرا احساس می کنم دروغ می گوید؟

 . یه ازدواج ناموفق داشته

 !  جوش می آورم.داغ می کن م

 . ازدواج ما ناموفق نبود...اصلا اجازه ندادی به جایی برسی-

 . بهم میریزی  خیلی تعصب داری روی اون ازدواج برام عجیبه.تا حرفش میشه اینکه-

 .  چون من مسائل زندگیم برام بی اهمیت نیست-

  یعنی برای من هست؟ -
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 .  سرم را از شدت کلافگی میگیرم.خنده ام میگیرد.آن هم از حرص 

   میدونی الان دارم به این نتیجه میرسم که خیلی خوب شد که اون -

 . مشکل داریم به قول تو موفق نشد...چون ما تو حرف زدن عادی هم با همازدواج 

 .  الان آره ولی اون موقع که نداشتیم-

 .  چون اون موقع بچه بودیم..همو دوست داشتیم-

 ..  آره همو دوست داشتیم-

من باید برم..پس  - سرفه ی کوتاهی می کند و بعد از مکثی طولانی می گوید 

  شب می بینمت دیگه..نه؟ 

 ...  آره میام-

   با خنده می گوید

 .  فقط آشپزیم خیلی بده..باید کمکم کنی-

   پس اینهمه سال چی میخوردی ؟ -

 .  اقیم آشپزی میکردات تو اتاق دانشجویی بودیم..اوایل از غذای دانشگاه و سلف بعدا هم،هم -

 . آها...ولی من برای شام نمیام-

  کاری نداری؟-. خیله خب.خیله خب...قبل از اینکه منصرف بشی حرفمو پس میگیر م-

 ..  نه-
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 . پس خداحافظ-

  آلین ؟-

   بله؟-

   میای دیگه ؟-

 .  بله!میام-

 . منتظرم-

فهمد که  چه وقتی باید لبخند کمرنگی گوشه ی لبم جا خوش می کند.متاسفانه قلب نمی 

خوشش بیاد و چه وقتی نباید.تماس را تمام  می کنم.تصمی م میگیرم تمام کارهای امروز را  

 . کنسل کنم و فقط به خودم برسم.ثمیلا تاثیر عجیبی در من داشته است

 **** 

 .  مشکی،بنفش،صورتی،زرشکی

 !  شال ها را یکی درمیان امتحان می کنم...هیچ کدام

 .  ن خوب نیست.انگار با دل من همرنگ نیستندهیچ کدامشا 

   می گوید آلیا شال سورمه ای را به دستم می دهد و با دهان پر از ذرت مکزیکی  

 . بابا همون قرمزه خوبه-

   تشر میزن م

 !  زرشکی-

 .  پشت چشم نازک می کند
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 . خب حالا-

است.سورمه ای،  من  شال سورمه ای را روی تخت پرت می کنم.تکراری ترین رنگ زندگ ی

 .  مشکی و خاکستری.از این ها خسته شدم

است.همانی که من    همان زرشکی را برمیدارم.نه خیلی رنگ دارد و نه خیلی بی رنگ

 .  نیاز دارم

  خود امیر میاد دنبالت؟ -

 . به آلیا نگاه می کنم.کاش دروغ گفتن را بهتر بلد بودم

   آره چطور؟-

می گفتی  - گویدجوری که انگار شک داشته باشد می 

 .  بیاد بالا یه آبی چیزی بخوره

 .  شالم را دور گردنم می پیچانم.ماتیک کمرنگی به لب هایم میزنم

 . نمیخواد-

 .  کیفم را برمیدارم و گونه اش را می بوسم

 .  نری خونه با این وضعت تنهایی ها..شب منو بریار میایم-

 .  باشه ی آرامی می گوید.می دانم نگران است

 ! آلیا..منو ببی ن-

   نگاهم می کند.ملتمس می گوی د
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 .  دارم تورو خدا تو هرکاری می کنی مواظب خودت باش..من فقط تو رو-

 . در آغوش می گیرمش

تو نمیخواد نگران من یکی باشی..تو بیشتر از همه به مواظبت نیاز داری..ببین اینقدر اون بچه -

 .  کنم  بزرگ شده که دیگه نمیتونم درست بغلت 

نگاه   ش  و هر دو می خندیم.میروم عقب.به چشمان 

 . می کنم

  نباشیا....قول؟ غصه ی چیزی رو نخوری یه وقت..نگران من یا هر چیز دیگه ا ی-

   زمزمه می کن د 

 .  قول-

 .  روم  دوباره گونه اش را می بوسم و می روم.بغضم را قورت می دهم و م ی

جدی دست بریار را    تکرار می کنم.که محکم  ودر ماشین صدبار حرف هایم را با خودم 

به وجود او نیست..به خودم صدبار می   بگیرم و بگویم همه چیز تمام است و دیگر نیازی

دوستش داری..این عشق احمقانه ی پانزده سال پیش را بریز   گویم امیر دوستت دارد،تو 

 ..  دور

  "سلام"می گوید    د و لبخند دندان یاما وقتی در خانه اش را باز می کند و با آن پیراهن سفی

 . همه چیز از ذهنم پر می کشد

چی شده؟نمیای  - نفسم حبس می شود.نگاهی به راه پله می اندازم.بهتر نیست فرار کنم ؟

  تو؟ 
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 .  به خودم می آیم.آب دهانم را قورت می دهم

 . سلام..یه لحظه فکر کردم چیزی جا گذاشتم-

 .  گوید و از مقابل در می رود کنارمخصوص به خودش را می "آهان"

   بیا تو..دوییدی؟سرخ شدی؟-

 .  دستم را روی گونه ام می گذارم.از استرس است.مطمئنم

 . نه..یعنی آره-

است.و اما ساده.البته نه  کوتاه می خندد.وارد خانه اش می شوم.سرکی می کشم.خانه ی بزرگی

 !  از آن سادگی های خانه ی مادربزرگ من

   بریار کو؟-

عوض کنی،ته همین   تو کتابخونه اس.اتاقی که بخوای کیفت رو بذاری یا نمیدونم،لباستو -

 .  راهرو اولین دره.تا تو بیای بریارم اومده

   سر تکان می دهم.راهی که گفت را می روم.در اتاق را باز می

 . لباس کنم.اتاقی با دیوار های سفید و تختی یک نفره و چوب لباسی ای پر از  

 .  یک زن کمرنگ است و آینه ای هم هست.دکور ساده و بی رنگ و روحی است.حضور میز 

درمورد   "فرستاده  کیفم را روی تخت می گذارم.موبایلم را چک می کنم.امیر پیامی برایم 

  " مادرت از بیمارستان حرفام فکر کن،مخصوصا درمورد بیرون آوردن

 . اندازم پوفی می کنم و موبایل را داخل کیفم می 
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من می شناختمش   به سمت آینه می روم.شالم را مرتب می کنم.اگر هر کس دیگری بود و

اعتقاد مذهبی من نیست بلکه نشانه ای   شالم را قطعا برمی داشتم..اما حالا این شال نشانه ی

ماست.فقط نمیدانم من در خانه ی این غریبه چه کار می   برای گفتن دوری و فاصله ی بی ن 

   .کنم 

گاهم به قاب عکس روی میز میوفتد..عکس پدر و مادر همایون است.عکس خیلی قدیمی آن ن 

ها.قاب عکس را برمی دارم.در دلم به مادرش می گویم که ای کاش پسر بهتری تربیت کرده 

 .  بود.هرچن د مادرش خیلی هم از من خوشش نمی آمد پس حتما حالا خوشحا ل است

نشدن ما خانواده   کر می کردم که شاید دلیل خوشبختآن سال ها گاهی وقت ها به این ف

 .  هایمان بودند.اینکه هیچ کدامشان خیلی رضایت نداشتند هرچند ظاهر را حفظ می کردند

قاب را روی میز می گذارم.در اتاق را باز می کنم که بروم اما روبه روی همایون میشوم.قدمی 

  دکمرنگی می گوی  به عقب برمیدارم.همایون با لبخند

 .  ببخشید.اومدم ببینم چرا نیومدی!بیا بریارم اومده-

 .  باید لبخند بزنم؟نمی دانم

دیدن من با هیجان به   فقط می روم.به هال خانه می رسم و مبل های مشکی و سفید..بریار با

  سمتم می آید و می گوید 

ه...من تو  دار وای آلین بیا این کتابارو ببین..همایون تو کتابخونه اش هرکتابی بگ ی-

 .  انقلاب کلی دنبال اینا گشتم هیچ کدوم نبودن
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به من می گفتی  - به شادی اش لبخندی میزنم و کتاب ها را می گیرم و می گویم

 . برات پیداشون می کردم

 .  کیفش به اینه که خودم بخرم-

   همایون دست هایش را به کمرش می زند و می گوید

 ..  ابخونه ام تو کانادا هم نیست تازه کجاشو دیدی..این نصف کتابای کت -

   اسم کانادا تنم را می لرزاند.بریار می گوید 

   یعنی تو همه رو خوندی؟-

  گوید   همایون انگشت اشاره اش ر ا به سمت بریار می گیرد و با تاکید می 

نخونیش رو اصلا   از من به تو نصیحت،کتابی که میخوای بذاری تو کتابخونه و هیچ وق ت-

 . نخر..کتاب نخوندن خیلی بهتر از تظاهر به کتا ب خوندنه

است و احساس می   چرا همیشه او عقل کل "بریار سر تکان می دهد و من در دلم می گویم  

  "کند باید به همه درس بدهد؟

باشد!همه ی ما به   بریار نباید تا این حد بزرگ بشود.باید بچگی کند.اشتباه کند.حتی احمق

 !  اگر از نوع کتاب خریدن و نخواندن باشد  تیاج داریم و این اصلا بد نیست.حتیدیوانه بودن اح

برای بار دیگر خدا را  .  اگر همایون بچه دار شده بود حتما بچه اش از دستش روانی می شد 

 !  شکر می کنم که ازدواجمان موفق نشد
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آلی چای  - با صدای بلندش حواسم جمع می شود 

  یا قهوه؟یا حتی نسکافه؟

آلین قهوه  - ریار همانطور که سرش درون کتاب هاست زمزمه می کن د ب

 . میخوره

 . میدونستم- همایون به من نگاه می کند و سر تکان می دهد و می گوید 

قصدی از این کار ها   چشمانم را ریز می کنم.من وقتی با او بودم اصلا قهوه نمی خوردم!چه

   بریار می گوید  دارد؟ 

 .  .مرسی که پرسیدیمنم هیچی نمیخورم-

 .  همایون می خند د 

 !  از ظهر تا حالا سه تا لیوان هات چاکلت خوردی-

  بریار تند و ترسیده به من نگاه می کند و میگوید

  آلین به خدا خودش درست می کرد و مجبورم می کرد بخورم..می گفت-

 .. نخوری باید بریزم دور

 . می خندم

 ! من که حرفی نزدم-

 ! رو بکشی وسط میخوای باز اون دفعه که بعد از هات چاکلت دل درد گرفت مفکر کردم -

 . شانه ام را بالا می اندازم 

 .  شاید بریم خونه درموردش بهت غر بزنم-
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ناخودآگاه برمی گردم و به همایون نگاه می کنم و متوجه خیرگی اش به خودم می  

شوم.امیدوارم بریار چهره ی الآنم    یشوم.لبخندم کمرنگ می شود.رویم را بر میگردانم.داغ م  

   را نبیند

 .  همایون بالاخره می رود و نفس من بالا می آید.به بریار تشر میزنم

 .  کار خوبی نکردی باز بدون اطلاع من اومدی پیش همایون-

 !  "هما؟"زمزمه می کنم . خواستم بهت خبر بدم که هما گفت خودش بهت زنگ میزنه-

   می گویدکنارم می نشیند.با ذوق  

تاییدش کنی...آلی اگر    هما یه مدرسه پیدا کرده.هنرستان خیلی خوبیه.اما خب گفت تو باید -

کنی؟میگن خیلی سخت ثبت نام    رفتی و دیدی خوبه میشه بهونه نیاری و قبول

 .  شنیدم..ولی میترسیدم بهت بگم و تو بگی نه میکنه..تعریفشو از چندتا از بچه هامونم 

   من کی مخالف هنرستان رفتن تو بودم؟  -

 .  نه منظورم به خاطر...پولشه-

که میبینی ندارم!و اگر  بریار من اگر داشتم و خرج نمی کردم اونوقت حق با تو بود..ولی فعلا-

 .  با هرچیزی مخالفت می کنم به خاطر همینه

 .  خب از خرجامون کم کنیم..چمیدونم فست فود نخوریم -

مدرسه ات؟و اینکه   حاضری شام املت بخوری و پول پیتزا رو جمع کنی واسهآها پس تو  -

  دیگه؟ هرهفته با رفیقات نری بازی های جدید بخر ی 

  نا امید و کلافه می گوید 
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 !  ای بابا-

 . خنده ام می گیر د

 .  همایون بر می گردد

بریار  چی شده باز؟-

  جواب می دهد

بیرون و رفیق بازی   مدرسه ی خوب باید قید غذای  هیچی آلین میگه اگر قرار باشه برم -

 .  و تفریح رو بزنم 

اسمش را صدا میکنم   از اینکه هرچیزی را بیان می کند چشم غره به او می روم و با حرص

   که می گوید

 !..  چیه خب-

کمک کند.و از   میدانم هدفش این است که همایون از وضعیت بد ما با خبر بشود و به ما

 .  فقط به فکر منافع خودش است  غرور من استفاده می کند.متاسفانه او هملگدمال کردن 

   همایون رو به بریار می گوید 

   به نظرم بهتره بعضی حرفای خصوصی رو بین خودتون نگه دارید -

 .  بَََری

   گوید   بریار دهان کج می کند و بلند می شود و زمزمه کنان و بی دمق م ی

 . ببینممن برم آکواریومت رو -

 .  موقع رفتن همایون موهایش را بهم میریزد و می خندد
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 .  کنارم می نشیند.خیلی نزدیک

  می گوید بعد از چند دقیقه فنجانی برمیدارد.فنجان را به دهانش نزدیک می کند و

داشتم،توام فرانسه   یادته؛منم قهوه دوست داشتم همیشه..قهوه فرانسه..من قهوه رو دوست-

 .  رو

می شود و گوشه ی   رزد.فنجانش را با یک دست می گیرد.دست دیگرش نزدی کدستم می ل

 .  شالم را،روی مبل،می گیرد

 ..  مخصوصا قهوه هایی که تو دم می کردی...ولی خودت نمی خوردی -

 . صدایم از ته چاه بیرون می آید

 . تلخ بود-

  الان تلخ نیست؟-

 . خیلی تلخه هنوزم-

   مزمه می کن د خیره در چشمانم.با صدایی بم ز

 . قهوه اس دیگه..ویژگیشه..یا دوستش داشته باش یا ازش متنفر باش-

 .  به چشمانش نگاه می کنم.سرش را به مبل تکیه می دهد

 . نگاهش نگاهی عادی نیست.اما آزارم نمی دهد 

 . همایون-

   بلافاصله می گوید
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 .  هیس-

  داری چیکار می کنی ؟ -

 . دارم نگاهت می کنم-

 .  روی پاهایم می گذارددستش را 

 .  این فقط نگاهه؟؟یادته گفتی دوستیم؟من با دوستام از این کارا نمی کنم-

 .  آب دهانش را قورت می دهد.گلویش تکان میخورد

  با امیرم نمی کنی؟-

 .  دستش را کنار میزنم.بلند می شوم 

 .  چیه؟نکنه دارم اذیتت می کنم؟مطمئنم بدت نیومد-

 .  ی دهمخنده ای عصبی تحویلش م

 .  اگر بهت چیزی نمیگم فقط به خاطر اون بچه اس-

خودته..تو اگر    برو بابا..همش این،اون...پس کی خودت؟ اتفاقا همش به خاطر-

 .  بخوای همینجا دهن منو سرویس می کنی 

 .  میروم نزدیکش خم می شوم

 . اتفاقا خیلی دلم می خواد-

   معطل چی ای پس؟-

   این شالتم یکی از راهکاراته؟ -
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 .  پس بگو داری از چی میسوزی -

این به بعد نمیخوام    آره می سوزم..خیلی وقته دارم می سوزم..تقصیر توام نیستا..ولی از -

 ...  بسوزم 

 .  یه جوری حرف بزن منم بفهمم-

   نگاهم می کند.همانقدر خونسرد.بدون آنکه  جواب سوالم را بدهد میپرسد

   ارتباطت با امیر در چه حده؟-

 .  در حدی که خیلی برام با ارزشه-

   در حد خودمون اون سالا؟-

 . خیلی بیشتر-

 .  اخم پررنگی می کند

کلافه و    ببینم تو خریتی نمی کنی که ؟-

 .  حرصی بلند می شوم

 .  من میرم.بریارو خودت بیار-

 .  از جایش بلند می شود

 . خیله خب..خیله خب..ببخشید-

   دلخوری نگاهش می کن مبا 

 .  زیاده روی کردم..به من مربوط نیست -
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   دستی به صورتش می کشد و می گوید 

   برم سراغ شام..میای کمک ؟-

میمونم  - به فنجان قهوه ام نگاه می کنم و بهانه می گیر م

 . قهوه امو تموم کنم

   لبخند مضحکی میزند 

 .  قهوه اتم میتونی با خودت بیاری-

 . میفتم هایم را فشار می دهم.مثل تله است.هرقدم که برمیدارم در دامشدندان 

 .  فنجانم را برمی دارم و دنبالش می روم

 .  چاقوی دسته سبزی روی اپن کنار سبزیجات است

 .  بوی عجیبی می آید که نمی شود تشخیص داد چیست

 ..  مثلا قیمه درست کردم..ولی نمیدونم چی از آب درمیاد-

شدند.گوجه را    ستد.گوجه و خیار و کاهو به طرز ناشیانه ای روی اپن رهاکنارم می ای

 .  برمیدارم

  کمکم می کنی؟-

قفسه ی سینه ام    نگاهش می کنم.نفس هایش به صورتم برخورد می کنند.تکان خوردن

 . آشکار می شود در این سکوت
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دهد.فاصله می گیرد   با چشمانش به اپن اشاره می کند.چاقو ر ا برمی دارم و سر تکان می 

 .  کند به حرف زدن و می رود سراغ کار خودش.بلند بلند شروع می

برای من غذا   یادمه آشپزی مادرت خیلی خوب بود..هیچ وقت نفهمیدم چه جوری -

 .  میاوردی 

 .  چاقو در دستم روی گوجه ها توقف می کند.لبخند کجی میزنم

.ناهار خودمو میدادم به تو..یعنی  نفهمیدی چون نمیپرسیدی..فهمیدنش خیلی سخت نبود.-

 . اما تو میخوردی شب مامانم غذا میذاشت تا فرداش ببرم و خودم بخورم

اینجوری ندیدم..دلم   آلین چیزی که بین ما بود خیلی قشنگ بود...هیچ جا و هیچ وقت دیگه-

 .  تنگ میشه

 . زمزمه می کنم

 .  ت  دیگه مهم نیس -

   مادرت کجاست؟-. ر به من آرامش خاصی می دهدخیار ها را تکه تکه می کنم.این کا

 .  برمی گردم و نگاهش می کنم

  وقتی میدونی چرا می پرسی ؟-

 .  نگاهم می کند و شانه ای بالا می اندازد

 .  برای تموم نشدن بحث -

   اخم کمرنگی می کن م
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 .  سراغ این مورد نرو..اصلا بحث خوبی نیست-

آرام   میدونی چی برام عجیبه آلین ؟-

   جواب می دهم

  چی ؟-

خوش اخلاق    تو خیلی نازک نارنجی بودی..خیلی آروم و مظلوم..خیلی مهربون و-

 .  بودی..برام عجیبه که از اون زن،این زن رو ساختی

 .  چشم هایم را می بندم

 . شایدم من نساختم..تو ساختی-

 ..  همایون-

 .  دارد  ویی برمی خودش هم پیدایش می شود و مقابل اپن می  ایستد.تکه کاه

همایون کوتاه   همایون غذای ماهیات کجاست؟ -

  سرفه می کند و می گوید 

 .  وایسا الان میام بهت میدم-

 .  بریار کاهویی را مقابل دهانم می گیرد

چرا این شکلی  -  دهانم را باز می کنم و میخورم.با کمی نگاه به من می گوید 

  نکند دیده باشد؟   شدی؟

   نگاهش کنم می گویم بدون آنکه  
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میخندد و   چه شکلی ؟-

   می گوید

 . شبیه کفشدوزک..قرمز شدی-

من،همانطور که   همایون به سمتش می رود و شانه اش را می گیرد و با نیم نگاهی به

 .  لبخند مرموزی هم دارد،می رود

کنم.به صورتم آب   چاقو را رها می کنم.به سمت شیر آب می روم و آب سرد را باز می

 .  زنم.دلم می خواهد فریاد بزنم می

من چرا بدم نمی آید وقتی نزدیکم می شود؟چرا فاصله نمی گیرم؟چرا به قول خودش بیچاره  

   اش نمی کنم؟

 . فراموش کنم  دلم امیر را می خواهد..که دست بکشد روی موهایم و من همه چیز را

 . ونش می ریزمدر وقتی آرام تر شدم به سراغ ظرف سالاد می روم.گوجه و خیار را

   همایون بر می گردد.می گوید 

 . حسابی سرگرم شده-

می گیرد.موزیک   نگاهش نمی کنم.از روی اپن کنترلی برمی دارد و مقابل دستگاه ته سالن

 .  پخش می شود

 . توجهی نمی کنم

 . کنارم می ایستد

  از دستم ناراحتی؟-



 

 

 

223 

  یاسینویسنده:  | من زن

 .  فقط اخم می کن م

 ..  میشناسمتمیدونم هستی..بخوای نخوای -

 . پوزخندی میزنم

  چرا آزارم میدی پس؟ -

 .  چون من اینم.اون موقع هم اذیتت می کردم.ولی دوستم داشتی-

 .  جوابش را نمی دهم

 . دستم ولی من یه چیزی دارم که اگر ببینیش عمرا بتونی ناراحت باشی از -

 .  فقط برای لحظه ای نگاهش می کنم

   نه؟ها؟چی شد؟میخوای بدونی چیه -

رنگی را جلوی   خودم را بی تفاوت نشان می دهم.منتظرم تا کاری بکند که پر کرم

 .  صورتم می گیرد 

 .  مطمئنم چشمانم برق میزنند.این پر را من به او داده بودم 

یکی از پر های رنگی   قول داده بودم.او به من می گفت قناری و من به شوخی قول داده بودم 

 .  محل را گشتم تا پر پیدا کنم  تمام خرازی هایخودم را به او بدهم.من هم 

این کادوی تولد او بود.مسخره بود اما ما دوستش داشتیم.ثمیلا مسخره ام می کرد و می گفت 

 .  عطر بخرم.اما به نظرم عطر تکراری بود
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دستم را بلند می کنم تا پر را بگیرم اما اجازه نمی دهد.ناخودآگاه لبخندی روی لب هایم می  

 . نده اصلا-  نشیند که جمعش می کنم.می گویم

 .  باید این اخلاقت رو درست کنی.وگرنه نه تنها این،بلکه نامه هاتم نشونت نمیدم-

   نامه هایم؟

معلوم است که نمیخواهم دوباره آن ها را بخوانم..مطمئنم از دیدن آن ها خجالت زده می  

 .  شوم.کاش همه شان را آتش میزد

 .  دیگر اختیار خنده ام دست خودم نیست  می زند. پر را به بینی ام 

 . او هم می خندد

نکن  - با خنده معترض و کلافه می گویم 

 ! همایون

همانجا می گذارد و   نگاهش می کنم.دیگر نمیخندد.خنده ی من هم کمرنگ می شود..پر را 

 .  می رود سراغ غذ ا

سرخوشی بودم..از این  برنمیدارم.من چه هجده ساله یدستم را تا نزدیکی پر می برم اما 

 .  بابت خوشحالم و هیچ وقت خجالت نمی کشم

اینکه همایون   موزیک فرانسوی پخش می شود و من را بیشتر به گذشته می برد.به

خواستگار من هم بود حسادت می   چقدر به دایی ثمیلا که از فرانسه آمده بود و از قضا  

 .  کرد

 .  میزنملبخند کمرنگی 
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 . همانطور که غرق فکرم همایون صدایم می زند

   آلین بیا اینو بچش ببین خوبه ؟-

   سرم را می چرخانم.قاشق چوبی را به دهانم نزدیک می کند.

 .  همایون...نه..نه-

 .  سرم را برمی گردانم

 ! کردی این اشتباهه..پس ما چه فرقی می کنیم با رامین حصیری؟تو ازدواج-

  با صدایی گرفته می گوید 

 . زنم اونقدرا هم که فکر می کنی دوستم نداره -

   از کجا میدونی؟ نکنه با همین استدلال منو ول کردی؟ -

گیج   اگر همه اشو دروغ گفته باشم چی؟ -

   چی رو؟-  میپرس م

 .  عمیق به چشمانم نگاه می کند

 . اینکه ازدواج کردم-

 . .چرا سست شدم؟تمام بدنم شل میشودنفس هایم می لرزند و بیرون می آیند

  چی ؟-

اگر دروغ گفته  - سر تکان می دهد.دیگر نگاهم نمی کند

   باشم حاضری باهام باشی؟ 
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وقتی که من گنگم و تقریبا لال شدم پر را برمیدارد و نزدیکم می گیرد.لبخند کمرنگی می  

کابینتی را باز می کند و ظرف هارا  زند.همانطور مات و مبهوت پر را می گیرم.می رود و در  

 . بیرون می آورد.و از کنارم رد می شود

   "باهام باشی "جمله اش در ذهنم تکرار می شود  

 !  دروغ گفته بود؟پس حلقه اش چه بود؟چرا باید دروغ گفته باشد؟

 !  "امی ر" میزند  ک  میان تمام این سوال ها یک اسم در ذهنم مثل چراغی قرمز چشم 

تا این حد بی شرم باشم.این همایون هیچ وقت بودنش مث ل آدمیزاد نبود..الان هم  من نباید 

نیست.یکدفعه سر و کله اش پیدا شد و همه  ی زندگی من ر ا نابود کرد.درست مثل همان  

 . سال ها

 .  همان یکبار بدتر از همه خودم هستم!که هنوز یاد نگرفتم..که درس عبرت نشد برای م

 ..  ن را سرزنش می کردکاش مادرم بود و م

   به ظرف سالاد نگاه می کنم.من چه غلطی می کنم؟برای او سالاد درست می کنم ؟

 ..  کاش یک نفر بود تا علت این کارهایم را به خودم توضیح می داد

   اینو کجا ببرم؟ -  کار سالاد را تمام می کنم.همایون بر می گردد.به سختی می پرس م

   بلند پرواز شده است؟ ی خندد.و قلب من...قلب احمق من...چرا بازبه چهره ام نگاه می کند.م

 .  نمیخواد تو ببری..برو سر میز.تو پذیرایی.خودم میارم-

 .  بی حرف قبول می کنم و  از آشپزخانه بیرون می روم
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صندلی را بیرون می کشم.خانه ی بزرگ و خلوتی ست.دلش نمیگیرد؟احساس تنهایی نمی  

   کند؟

کردم و لذتی که بردم    مقابل میز نگاه می کنم.سعی می کنم به کار احمقانه ای کهبه پنجره ی 

 .  فکر نکنم

  من چه موجود ترسناک زیاده خواهی شده ام؟  

دستم ناخودآگاه   .شود  سعی می کنم اما هر لحظه اش برایم تازه است و انگار مدام تکرار می 

روی لب هایم قرار می گیرد.تصویرم روی شیشه ی پنجره پیداست.میان چراغ های خانه های  

 .  رو به رو

 . دارم و برمی گردم با دیدن چهره ی بریار دقیقا پشت سرم دستم را زود از روی لبم برمی 

 .  همایون گفت شام حاضره.خیلی گشنمه-

 . است یا نه تا بفهمم به چیزی مشکوک شده   می نشیند کنار من.خوب نگاهش می کنم

 . بیخیال تر از این حرف هاست

کلاس زبان   همایون بهم گفت باید خیلی درس بخونم..باید کلاس زبان هم برم..یه -

پس باز یه  -  دستم را روی رومیزی می کشم و زمزمه می کن م خوب..کی ثبت نام کنم آلی ؟

 .  نسخه ی جدید برای من پیچیده

  ؟آلی -

   هوم؟-
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   میگم کی بریم کلاس زبان ثبت نام کنم؟-

  کم کم دارم شک می کنم که این مدت با من زندگی می کردی یا نه..اگر-

 . به خاطراتت مراجعه کنی می بینی که من خودم زبان تدریس می کردم

نمی خونم...اصلا    بله یادمه..ولی وقتی تو معلم باشی من ازت حساب نمی برم و درس -

 .  وجود تو حواسمو پرت می کنه

 ! که از من حساب نمی بری؟-

 .  به عنوان معلم نه-

 . ولی مجبوری اینکارو بکنی.چون من به عنوان معلم پولی ندارم که بدم-

 ...  ولی آخه-

خواستی منم بر اش    بریار..همین که من گفتم..تو یه چیز خیلی بزرگی از منولی نداره -

 .  میل تو باشه..یکم با من کنار بیا  شرط های خودمو دارم.قرار نیست همه چیز با ب

اقتصادی مان را به او   رو بر می گرداند و حرفی نمیزند.گاهی از اینکه مجبورم مدام شرایط 

 .  او زود است که به فکر این چیزها باشد  نم.شاید برا یگوشزد کنم احساس شرمندگی می ک

کمک می  - همایون با ظرف ها می آید و رو به بریار می گوید 

   کنی اینا رو بچینی؟

نگاهی به من..یا من    بریار از جایش بلند می شود.همایون می رود.بدون حتی کوچکتری ن

 . می کند بازی احمقم که انتظار توجه بیشتری دارم..یا او با من 
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 .  هر دو حالت ممکن است وجود داشته باشد.با شانس های یکسان

مضحک بود..حالا   گرمم می شود.عصبی ام.موهایم درون شال بهم ریخته اند.ایده ی شال

 . باید از گرما بمیرم و هی سرخ و سرخ تر شوم 

شوم.چون بریار   در تمام طول شام سر از بشقابم بلند نمی کنم.تا اینکه بالاخره مجبور م ی

 .  واقعا دارد کشوری را برای رفتن انتخاب می کند

  گوید  بریار در جواب همایون که می گوید کانادا همیشه ی خدا سرد است م ی

به وضوح رنگ شادی و برق  خب لباس گرم می بریم...همایون تو هیچ وقت اروپا نبودی،نه؟ -

که از دهانش خارج می شود نگاه می    هر کلمه ای اشتیاق را در چشمان بریار می بینم.به

 . نیست کنم.هیچ اثری از من

   همایون همانطور غذایش را با طمانینه می جود و جواب او را می 

به کجا کشیده می   دهد.حرف هایشان را نمی شنوم.علاقه ای به شنیدن ندارم.نمیفهمم بحث

   شود که همایون رو به من می گوید 

 .  بذار ببینیم آلی جونت کجا رو دوست داره-

 .  دستم را دور لیوان پر از یخم می چسبانم تا بلکه کمی خنک شوم

 .  من خب..پاریس..فرانسه-

  همایون با لبخند مخصوص به خودش می گوید 

 . هوم-
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   را ادا می کند"پاریس"و با لهجه ی فرانسوی واژه ی  

 ...  پَََغی-

پیداست...از    و من می فهمم پشت لبخندش نقشه ها برای من دارد.که از نگاهش 

 .. صدایش

 . بریار است سرگرم غذایش می شود.نگاهم نمی کند.و طبق معمول تنها سخنگو

دارم تا کمی از آن   .لیوانم را برم یکمی آرام می شوم و غذا کم کم از گلویم پایین می رود

بنوشم که با برخورد پای همایون به پاهایم به وضوح تکان می خورم و محتوای لیوان روی  

آلی - شالم می ریزد.یخ ها التهاب درونم را خنثی نمی کنند.کلافه بلند می شوم.بریار می پرسد

  چی شد ؟

   هیچ ی آرامی می گویم و فقط می پرس م

  جاست؟دستشویی ک-

   قبل از جواب دادن همایون، بریار می گوید 

 .  کنار همون اتاقی که لباساتو گذاشتی-

جان ایستادن ندارم.نگاه دلخوری به همایون،که نگاهی میان شرمندگی و مهربانی دارد، می  

 .  اندازم و می روم

رنگ تر رنگ و پر  هرچه سعی می کنم لکه ی نوشابه از روی شالم پاک نمی شود.حتی پ ر

 .  می شود.دست از پاک کردنش می کشم

 .  خودم را در آینه نگاه می کنم.موهایم بهم ریخته اند
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 .  لبخند کمرنگی گوشه ی لبم جا خوش می کند که از آن متنفرم

تنها چیزیست که   دلم می خواهد ابرهای کوچک خیالی بالای سرم را از بین ببرم.اما ذهن

 .  نیستاختیارش هم با ما هست و هم 

 .  مدرسه برای بریار بهانه ای بود تا من را به خانه اش بکشاند 

شاید عجیب نباشد اینکه من پانزده سال دلم برایش تنگ شده بود..اما این  دوست داشتن و  

   اشتیاق بعد از   این همه سال،  آن هم از جانب او،عجیب نیست؟ 

 ! گوشه ی ذهنم تشر می زند کدام دوست داشتن؟

 .  ب دلخواهی ندارم که بدهمو من جوا

را نمی توانم رها   شالم را همانطور که هست روی سرم می اندازم.چیزی که شروع کردم

کند..خوب است که فکر کند ما از هم   کنم.مخصوصا که ممکن است توجه بریار را جلب 

 .  متنفریم

بریار و  و خندیدن  بیرون می روم.صدای موزیک آرامی می آید.گوشه ی دیوار می ایست م

ای تعریف می کند.درست شبیه همان    همایون را می بینم..انگار همایون دارد برایش خاطره

موتور سعید می شدیم.باد می آمد.بادی شدید.موهایش را باد   سال ها می خندد.وقتی سوار 

 .  ماهیچه های گونه اش را هم می برد.و 

  صدای همایون بلند تر از خنده های بریار است 



 

 

 

232 

  یاسینویسنده:  | من زن

اشک   ستام خونی بود..دندونش کنده نمی شد!دختره داشت زیر دست متمام د-

اوضاعی بود..بعدش که    میریخت..منم هی میگفتم ببخشید و به کارم ادامه می دادم..یه 

 .  دندونش رو دید فهمید که حق داشت درنیاد..فقط دو کیلو همون یه دندون بود

 .  بریار از خنده سرخ می شود.لبخند میزنم

  میگوید

 .  پس من عمرا برم دندون عقلمو بکشم-

اگر لازم  - همایون با خنده می گوید 

 . شد بیا پیش خودم

 !  عمر ا- بریار با چشمانی گرد جواب می دهد

از تاریکی بیرون می   همایون می خندد و هر دو روی مبل ولو می شوند.قدمی برمی دارم و 

 .  آیم

   گویمبه همایون نگاه نمی کنم.رو به بریار می 

 . بریار وقت رفتنه-

آلی خیلی  - همایون نچی می گوید و بریار معترض می شود

 . زوده

 .  نه؛من کار دارم باید بریم-

   همایون بلند می شود و مقابلم می ایستد
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کوتاه نگاهش   چیکار داری؟-

   می کن م

 . کار دارم-

-  با تاکید می پرسد

   خب چیکار ؟

 . باید یه سری متن ترجمه کنم-

 .  بریار باز می پرد میان حرفمان

 . خب اونا رو بده امیر اینبار ترجمه کنه..خودش گفت کمکت می کنه-

 .  نه نمیشه.این بار کار خودمه.اون به اندازه ی کافی مشغله داره-

   همایون دست هایش را در جیب شلوارش می برد و می گوید

 .  اگر بخوای میتونی رو کمک من حساب کنی-

 .  ممنون- "نه!نمی خوام"دهم که  سر تکان می  

 !  و رو به بریار چشم غره ای میروم تا بلند شود

   بریار می نالد 

 .  خیله خب من رفتم وسایلمو بردارم-

به سمت همان اتاقی  همایون فقط به من نگاه می کند.نگاه طولانی اش را برنمی تابم و میرو م

 .  که کیفم را گذاشتم
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 .  آید.وارد اتاق می شویم.در اتاق را می بنددپشت سرم می 

چیکار  - ترس می گویم   برمی گردم تا در را باز کنم که مقابل در قرار می گیرد و نمی گذارد.با

   می کنی؟

 .. هیس..هیس- می خندد و انگشت اشاره اش را نزدیک بینی اش می گیر د

   خنده ام می گیر د 

 ....  می کنه..اون میدونه منبه خدا اون بچه الان هزار جور فکر -

من با -  به چشمانش نگاه میکنم و آرام ادامه می ده م

 ...  امیرم

خنده ی    از اول اولش که با من بودی..غیر از اینه؟-

 .  تلخی می کنم

 .  ش  آره یه قرن پی -

و شایدم   اووو..کدوم یه قرن؟باشه اصلا یه قرن...یه قرن ما با آدمای دیگه بودیم-

   ن باهم باشیم..چی میشه ؟هستیم..خب الا

شایدم هستیم؟داری درمورد آدمای دیگه حرف میزنی!نه یه مشت  ربات...فکر کن زنت،که  -

 ..  دروغ، همینکارو با تو بکنه؟یا امیر با من هنوزم مطمئن نیستم درموردش راست گفتی یا  

 . دوستش نداری تورو خدا نگو که ناراحت میشی اگر امیر این کارو  کنه..تو اصلا  -

 ! ش  حرص میخورم از حرف 

 ..  کی گفته؟ما خیلی بیشتر از چیزی که فکر کنی صمیمی ایم-
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توانستم..ای کاش   اما نمی توانم رک و واضح بگویم من و امیر چقدر نزدیکیم..کاش م ی 

 ...  چیزی نبود تا جلویم را بگیرد

عاشق رو دیدم   چشمات گفتن...لحنت وقتی درموردش حرف میزنی گفته..من توی-

 !  دیدم..زندگی کردم باهاش..میدونم چه شکلیهآلی..خوبم 

 .  کاش اشتباه می کرد.دلم برای امیر می سوزد 

 . خب بدون!اینکه امیرو دوست نداشته باشم دلیل نمیشه که بخوام با تو باشم-

   چرا ؟-

 .  واضحه..من تو زندگی آدم دیگه ای پا نمیذارم..وگرنه تا الان دوس ت رامین حصیری بودم-

   ن عوضی یکی میکنی ؟منو با او-

چشمانش را    تو یه کاری می کنی که مجبور میشم..تو بگو فرقتون چیه ؟-

 ...  ازدواج نکردم- لحظه ای عصبی می بندد و می گوید 

مات و مبهوت می شوم.انگار منتظر همین جمله بودم.انگار دنیا را ب ه دست هایم می دهند و  

 !  می گویند هرچه هست و نیست برای تو

تکرار می   چی ؟-

 . کند

   ازدواج نکردم..حالا چی ؟-

  پس چرا گفتی....؟ -

 .  میخواستم عکس العمل تورو ببینم-
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   چرا ؟-

   کلافه می گوید

امیر توی زندگی تو   چقدر میگی چرا؟!چون دلم خواست..خوبه؟چون دلم نمیخواست وقت ی-

 .  بود من یه لنگه پا بیام و بگم تنها و بدبختم

   زنم.از ته دلم می گویمپوزخند می 

 !  بهت قول میدم هرچقدرم تنها بشی به تنهایی من نمیشی-

بهت فکر   چرت نگو آلی...من بهت بد کردم..اما باور کن تمام این پونزده سال -

میرفتم بیرون توش دنبال تو می   کردم..میدونم کافی نیست ولی به خدا که من با هر آدمی که

رو خودم انتخاب کردم ولی نمیتونستم با انتخاب   ون زندگ یگشتم..من یه آدمی بودم که ا

 ...  خودم ازش بیا م بیرون 

   با بغضی آشنا می گویم

 ...  تو رفتی...با انتخاب خودت...پونزده سال کنار من بودن رو فروخت ی به-

 ...  به هیچ و پوچ-

 . شانه ام را بالا می اندازم 

گذشت..شاید اگر با  تو زندگی..نمیشه ساده ازش شایدم حق با تو باشه..پول مسئله ی مهمیه-

 .  من مونده بودی خوشبخت نمی شدی

 .  سعی نکن عذاب وجدان منو کم کنی..هیچ وقت سعی نکن-
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 ...  و بریار بیای با همه ی این حرفا بودن ما با هم عاقبتی نداره..تو گفتی نمیتونی با من-

نیستم..همشم به خاطر کار..جدید ا تدریس هم می کنم..ولی آره..چون گاهی ایرانم و گاهی -

 . باشیم به این معنی نیست که نمیتونیم با هم در ارتباط 

 .  لبخند کجی می زنم

   میدونی دلم چی میخواست؟-

   هوم؟-

اینکه همه ی دنیامو بدم ولی فقط برگردیم به حال و هوای اون  سالا...اون شور و ذوق الکی  -

چیزای الکی..خنده هامون...وقتی رفتی مطمئن بودم که دیگه هیچ وقت اونجوری نمی  برای  

 ...  خندم

   به چشمانش نگاه می کنم و ادامه می ده م

می شدم و گاهی   دیگه هیچ وقت اونجوری از ته دل نخندیدم...یادته؟یادته از خنده سرخ-

تو نشدم،عاشق خودم   اشک تو چشمام جمع می شد؟ همایون گاهی فکر می کنم من عاشق 

شدم...خودمی که اون شکلی بود..حال و هواش قشنگ بود..می خندید از ته دل...برای همین 

عاشق امیر نمیشم هیچ وقت...چون خودمو وقتی با اونم دوست ندارم..من تو زندگیم هیجان و 

رو تکرار  روح می خواستم که نشد!  و  دیگه هیچ وقتم نمیشه..حالا هرچقدرم ما اون ارتبا ط 

 . کنیم..باز دوتا آدمیم با پونزده سال فاصله

مات به من نگاه می   صدای آلین،آلین گفتن بریار را می شنوم.همایون همانطور که کیش و 

 . باز می کنم و می روم  کند کنار می رود و من کیفم را برمیدارم و در را

 **** 
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گذارم.چراغ خواب   بالش می برای اولین بار با قلبی بدون سنگینی و درد سرم را روی

همایون فکر کنم اما انگار شانسی ن   را خاموش می کنم تا خوابم بگیرد و کمتر ب ه 

 .  دارم

  آلی بیداری؟- بریار سرش را از گوشه ی در بیرون می آورد و می گوید  

 .  چراغ خواب را دوباره روشن می کنم و او کاملا وارد اتاق می شود

  چی شده؟-

 . پایین تخت می نشیند و به تخت تکیه می دهدمی آید و 

  آلین به نظرت ما داریم کار اشتباهی می کنیم ؟-

   اخم کمرنگی می کن م

  کدوم کار؟ -

همایون تا کمکمون   حس بدی دارم..حس می کنم دارم خودمو به زور می چسبونم ب ه-

 . نهراه رسیدن بهش رو   کنه..یه جوری که انگار یه چیزی رو میخوام ولی

  کی گفته همایون راه رسیدن تو به آرزوهاته؟  -

 .  راه رسیدن به آرزوهای من پوله..پولم وصله به همایون-

 .  به سقف نگاه می کنم

کمکش کنه.خودش   همایونم یه روزی مثل تو بی پول بود با کلی آرزو.و کسی هم نبود که -

 . درس خوند و تلاش کرد
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   پس چه جوری از ایران رفت؟ -

 .  انم بگویم پدرش کمکش کرد..اما جواب همین استنمیتو

   حالا یعنی هرکسی به یک جایی رسیده از کسی کمک گرفته ؟ 

 . خوبی نداشت  اگر آدم باهوشی نبود نمیتونست بره.حتی پدرش اونقدرا هم وضع مال ی-

   اما وضعشون از شما بهتر بود.نه؟  -

 ...  آره-

 .  لبخند کمرنگی میزنم

بلافاصله می   اما میدونی کی از همه ی ما پولدار تر بود؟ -

  گوید

  مامانم ؟-

 .  سرم را بلند می کنم و با تعجب نگاهش می کنم

   از کجا میدونی؟-

چیزی بیشتر از    وقتی بابام ثمیلارو ول کرد و با مامانم ازدواج کرد یعنی مامانم ی ه-

 . اخلاق و زیبایی داشته دیگه

 . آرش شناس شدی-

 . از تعریفای شما-
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میخوای  - می خندم.به شوخی می گوی م 

با چشمان گرد   اینجا پیش من بخوابی؟ 

معلومه که نه..معلوم  - نگاهم می کن د 

نیست چت میشه ها آلی..صدبار گفتم  از  

 .  حرفایی که بدم میاد نزن  این 

 . میخندم

 . شوخی کردم کودن-

هنوزم سر حرفت  - چپ چپ نگاهم می کند و بعد از مکث کوتاهی می گوید 

   هستی ؟

  کدوم حرف؟-

نکند منظوری دارد؟   اینکه اگر هرجا حس کنی این ارتبا ط غلطه همه چی رو بهم میریزی؟-

من فقط سر تکان می دهم.جوری که انگار خیالش راحت شده باشد نگاهم می کند و بلند می  

 .  شود تا برود

فکر می کنم منتظر بود تا بگویم همایون را بگذاریم کنار..اما م ن نگفتم...و او هم خیالش از  

 .  شاید خیال من هم  .این بابت راحت شد

 *** 

 .  به صفحه ی موبایلم نگاه می کنم و به حرف های امیر گوش می ده م 

 .  ..تو کرج مامانت رو میاری بیرون می بریمش خونه ی قدیمی مادر بزرگ من-
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 .  من نمیخوام هنوز هیچی نشده مزاحم تو و خانواده ات باشم-

 . میشی فقط اون خونه داره خاک میخوره عزیزدلم..مزاحم خاک و گرد و غبار-

  آخه برم بهشون چی بگم؟بگم مادرمو خودم آوردم خودمم میخوام ببرم؟-

 . ماگ قهوه اش را برمیدارد و به اپن تکیه می دهد

خواستی میری   نه؟می بریمش اونجا..خیلیم خوش آب و هواست..هروقت م چرا که -

 . باید با آلیا هم حرف بزنم- پیشش..ها؟  

 . فکر نکنم مخالف باشه-

بیا از یه  - نفس عمیقی می کشد و می گوید

 .  جایی شروع کرده باشیم

خاموش  روشن و   و لبخند کمرنگی میزند که با لبخند جوابش را می دهم.صفحه ی موبایل م

همین چند هفته ی پیش بود که پیش امیر   می شود و پیامی از همایون می رسد.یادم می آید 

 ...  می گفتم که نمیتوانم همایون را ببخشم...شاید چون هنوز حرف های او را نشنیده بودم

کنم...او برای من   مغزم تشر میزند که با همه ی آن حرف ها باز هم نمیتوانم خیلی باورش

دم هاییست که فقط به خودشان فکر می کنند..او حتی همین حالا هم به خودش فکر  سمبل آ

 . می کند..نه به من و امیر 

تازه میخواستم حضور  اگر به فکر من بود یکدفعه نمی آمد و ریتم زندگی ام را بهم نمیزد..من

 .  همه ذوق و اشتیاقش ر ا جدی امیر را در زندگی ام هضم کنم...امیر و این

 **** 
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   "گذشت  یک هفت ه"یک هفته می گذرد..خیلی زودتر از اینکه بخواهم بگویم  

بیرون می آورم..راضی   امروز برای من روز مهمی است.بالاخره مادرم را از آن خانه ی ارواح

برای او اتاق مخصوص به خودش را داشته   شدم تا وقتی که خانه ای بزرگ تر پیدا کنم تا 

 .  مادربزرگ امیر،در کرج،بماند باشیم،مادرم در خانه ی 

قبول نمی کنم.باید با    بریار اصرار دارد که او را به خانه ی کوچک خودمان بیاوریم.اما من 

دارد.دلم نمیخواهد بریار چیز هایی ببیند   واقعیت کنار آمد.مادرم زنی ست که مشکل روان ی

 .  هر دشمنی بدتر اند  که نباید..و همسایه ها..آن ها از  

هرازگاهی به خانه سر   آنجا در کرج مرد و زن نسبتا جوانی سرایدار هستند و قرار است 

 .  بزنند.من هم تا بتوانم می روم و او را می بینم

 ! فکرش همایون از همان شب مهمانی تا به امروز رهایم نکرده.نه خودش و نه 

ی گاه پیام می فرستد و دل بیچاره ی من را به بازی میگیرد.بازی عجیبی که بازنده اش گاه و ب

 .  همیشه منم

نتیجه ی عکس می  سعی می کنم به حضورش دل خوش نکنم،اما هرچه بیشتر سعی می کن م

 . دهد

  باشیم؟ دلم می گوید اگر ازدواج نکرده باشد چه عیبی دارد که دوباره باهم  

 .. "امیر...امیر...امیر"ی زند و عقلم فریاد م

 .  کاش همه چیز کمی زودتر اتفاق می افتاد 
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انگار باز دارم  خدایا می خواهی به وضوح نشانم بدهی که اشتباه کردم؟

 .  تنبیه می شوم

 . مقابلم می ایستد صدای قیژ باز شدن در فلزی اتاق فکرم را خط خطی می کند.پرستار

کیفش..منتظر شماست..اینجا   تو  گذاشتم   هاشو   اس..نسخه   آماده   مادرتون  -

 . بودنش که نتیجه ای تو روحیه اش نداد امیدوارم کنار شما حالش بهتر بشه

 .  لبخند مسخره ای هم تحویلم می دهد و می رود

کوچک روی در به   کیفم را برمی دارم و با قدم های آرامی پشت در می ایستم.از شیشه ی 

 .  نشسته است،نگاه می کنم مادرم،زنی که در سکوت عالم خودش روی تخت

خب بریم خونه -  در اتاق را باز می کنم.با لبخند و صدایی بلند می گویم

   ی جدید...حاضری؟ 

فقط مردمک چشمانش می چرخند و نگاهم می کند.بدون هیچ تغییری در چهره اش.انگار  

 .  چشمانش برق میزنند

کنم.سخت راه می   م و دستش را می گیرم و از روی تخت بلندش می کیفش را برمی دار

 .  رود.پاهایش خشک خشک اند

 .  تا بنشیند  تا به ماشین برسیم یک ساعت طول می کشد.در را برایش باز می کنم

کودکی بریار برایم  کمکش می کنم.وقتی که خودم نشستم کمربندش را می بندم.یک لحظ ه

 .  بی ستتداعی می شود.چه دنیای عجی 
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است و سرش را به    نیم نگاهی به مادرم می اندازم.حواسش نیست.در عالم خودش غر ق

 .  شیشه ی پنجره تکیه داده است

 .  امیر تماس می گیرد

  الو جانم؟-

   آلین جان..مامانتو آوردی؟-

   آره..امیر هماهنگ کردی با سرایدارتون؟ -

 .  آره عزیزم برو اوکیه-

 .  نمیدونم چه جوری ازت تشکر کنممن واقعا -

 . می خندد

 .  هیچی فعلا فقط بگو ممنون تا ببینم بعدا چه کار میشه کرد -

 . لبخند میزنم

 .  ممنون -

زمزمه می کنم   خواهش می کنم..کاری نداری؟-

   "نه..ایشالا می بینمت"

در   .باشد.حداقل یک مردبه نظر من هر زنی باید یک مرد مثل امیر در زندگی اش داشت ه 

طول مسیر دلم می خواهد با مادرم حرف بزنم و او هم جوابم ر ا بدهد..دلم میخواهد پایم را  

.دلم می خواهد حداقل اگر حرف میزنم  "آرام تر برو"روی گاز فشار بدهم و مادرم بگوید 

 .  بشنود..بفهمد..حتی اگر جواب ندهد
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 .  می گویمتوی جاده ی خشک و صاف میرویم.بی مقدمه 

  میدونی بریار چی میگه مامان ؟-

میگه  - نگاهش می کنم.ادامه می ده م

حتما آرش به خاطر پول با بیتا ازدواج  

 ...  کرده

 .  دنده را عوض می کنم

بریار ثمیلارو خیلی دوست داره..عین من..آرشم دوست داشت ثمیلارو..ولی بیتا اومد و همه  -

چی رو خراب کرد...بریار خیلی باهوشه..به بیتا رفته..چون من و آرش که باهوش نبودیم هیچ  

 .  لبخند کمرنگی میزنم  وقت...یادته؟ 

بودن خیلی   .مادرمن هیچ وقت مادر نشدم ولی احساس مادر بودن می کنم مامان..-

   سخته..مگه نه؟ 

اینقدر خودخواه شدم   اون اولا دلم برای بریار می سوخت که پدر و مادری نداره..ولی الان  

 ...  که نمیخوام فکر کنم مادرش کس دیگه ایه

 .  نفس عمیقی می کشم که شبیه به آه می شود

یم و من فقط دارم دنبال مامان یه وقتایی خواب می بینم جنگ شده،یا سیل اومد و یا گم شد-

 ..  بدم تو خوابم ولم نمیکنه بریار می گردم تا نجاتش بدم..ترس اینکه از دستش 
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 ...  بریار داره ازم دور میشه..از وقتی همایون اومده

مادرم سرش را تکان می دهد.آنقدر واضح که حسش می کنم..متعجبحرفم را قطع می  

 .  کنم.عکس العمل عجیبی بود

از وقتی بیتا رو دیده  اومده با من غریبه اس...یادته ثمیلا یه بار بهت گفت آر ش از وقتی اون-

عین همون وقتای آرشه..حکایت منم   انگار دیگه اون آرش سابق نیست؟بریار الان دقیقا

حکایت ثمیلاست..دارم فکر می کنم حکایت سعید هم مثه امیره...امیر بیچاره..امیر و سعید  

 .. فراموشی گذشته ی ما اومدن..معلومم نیست که برن یا بموننفقط برا ی  

   حرفم که تمام می شود باز مکث می کنم.بی ربط می گویم 

رقصیدیم؟می   مامان یادته اون وقتا که بچه بودیم دست مارو می گرفتی باهم م ی -

   میخندم و ادامه می ده م چرخیدیم ؟

   آلیا بودیم..ولی اون می گفت این کارا رو دوستآرش هیچ وقت نمیومد..من و ثمیلا و -

 .  نداره.اولش قهر می کرد بعد التماس می کرد باهاش بازی کنیم

 ...  لبخندم عمیق می شود.نگاهش می کنم.طولانی

 .  اما جوابی نمی گیرم

دهد.حتما از ماشینم   کنار خانه توقف می کنم.مرد جوانی دم در ایستاده است.دست تکان م ی

ایستد و سلام می کند و بعد از مطمئن شدن   است.مرد جوان کنار پنجره ی ماشین میشناخته 

   می گوید از اینکه از طرف امیر آمدم
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 .  ببریم بالا.اذیت نشن خانم ماشینو ببرید داخل..آسانسورم داریم..راحت از پارکینگ مادرو-

سر تکان می دهد و می   باشه ممنون..بی زحمت درو باز می کنی ؟-

 .  به سمت در پارکینگدود 

می کند.از انقباض   مادرم را به سختی به خانه می بریم و روی مبلی می نشانیم.کمی غریبی 

 .  بدنش می فهمم

ی تمیزی ست.روی   از سرایدار تشکر می کنم و او می رود.نگاهی به خانه می اندازم.خانه 

 .  مبل ها پارچه ی سفید انداخته اند

 .  خانه ظرف و ظروف شسته شده و براق پرده ها تمیز اند و در آشپز 

 .  می دانم کار امیر است 

لباس های مادرم را عوض می کنم.آستین هایم را بالا می زنم.تشت آب یمی آورم و دست ها 

 . و صورتش را می شویم

 . موبایلم زنگ می خورد.همایون است.با همان دست خیس جواب میدهم

 . الو سلام-

 .  منجوق-

یاد گذشته قلبم می   تعجب می کنم.می خندد و تلفظ صحیح سلام به فرانسوی را می گوید.به 

 .  لرزد

   اومدم یکم دلبری کنم مثلا..خوبی؟-

 .  خوبم-
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  کجایی؟-

 .  کرجم-

به  کرج؟کرج برای چی ؟ -

 .  مادرم نگاه می کنم 

   هیچی کار داشتم..تو خوبی؟ -

  حالمو می پرسی؟-

  نپرسم ؟-

   خیالات برم میداره ها..اونوقت دک کردنم سخت میش هبپرسی -

 .  نگران نباش...تو راه رفتن رو خوب بلدی-

 .  دیگه نه-

 .  وقتش که بشه هممون می تونیم-

برات..برای بریار یه   خیله خب..زنگ نزدم که دوباره حرفای تلخ بزنم..خبر خوش دارم-

هاش زیاده..و خب چون آزمون  هزینه  مدرسه ی خیلی خوبی تو بلژیک پیدا کردم..فقط

میشه.باید درخواست بدیم.بره آزمونشو بده تا ببینیم قبول  میگیرن ازش قبول کردنش سخت

اگر    نظر مالی خیالت راحت باشه..من هستم..از نظر ویزا هم همینطور.تازه   میشه یا نه..از

 ...  بخوای میتونی تو باهاش نری

   بی اختیار عصبی می گویم

 !  همایوننه -
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می   ت  همان موقع که همایون از دهانم خارج می شود مادرم مچ دستم را سف 

چسبد.مات می مانم.دهانم نیمه باز می ماند.نگاهش می کنم..نگاهممی کند.با اخمی  

داد..مادرم بالاخره واکنش نشان داد! بی  کمرنگ..نفسم حبس می شود..باز عکس العمل نشان

   عدا حرف بزنیم ؟میشه ب- جان ادامه می ده م 

برای اینکه بتونیم با   چی شد؟من نمی خواستم ناراحتت کنم.اگر میخوای خب توام برو..م ن-

 ....  هم

   حرفش را تند قطع می کن م

 .  نه نه...من باید یکم فکر کنم..به هرحال مرسی ازت-

 . عزیزم..لازم نیست تشکر کنی-

 .  امیر هم می گوید عزیزم..اما این کجا و آن کجا

لازم نیست تشکر   امیر می گوید فقط بگویم ممنون و او می خواهد زبان بریزد و می گوید 

 .  کنم 

می نشینم مقابل   خدایا مخمصه ای بدتر از این نبود که من را به آن گرفتار کنی؟ ؟ 

 .  مادرم.صورتش را در دست هایم می گیرم

 . مامان منو ببین-

 .  سعی می کنم حواسش را جمع کنم

   مامان تو همایون رو شناختی؟-

 .  پلک میزند..انگار عصبی شده.من این حالت را می شناسم
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چیز خیلی فرق   همایون برگشته مامان...اونی که یه عمر دلتنگش بودم برگشته..اما همه-

 ..  کرده..می ترسم بهش اعتماد کنم 

م موهایم را با  خود دست مادرم را می گیرم.آرام بلند می کنم و روی موهایم می گذارم.و 

 .  دست او نوازش می کنم

بیرون..با این کارش  مامان چقدر خوشحالم که امیر بهم گفت از اون بیمارستان بیارمت-

 . یک هیچ از همایون عقبه

 . لبخند میزنم.بلند می شوم

دوباره خانواده   به بریار آدرس دادم گفتم با مترو بیاد کرج..آلیا و نیما هم میان..امشب-

 .  خرم  ایم..فقط باید برم یکم خرید کنم..برای شما هم لباس م ی

بزنه..اسمش غلامه..اسم   تنهایی که نمی ترسی؟میگم خانم این آقای سرایدار بیاد بهت سر

و مرد خوبین..میگفت بیست ساله ازدواج   خانمش هم حنانه است..امیر می گفت خیلی ز ن

 .. کردن.بچه دار هم نمیشن

   ینه مرتب می کنم و می گویم شالم را مقابل آ

شدن و هم زمین و   منم گفتم چه اشکالی داره؟این همه آدم تو این کره ی خاکی بچه دار -

اونایی که بچه دار نمیشن بچه   هم اون بچه رو بیچاره کردن...ولی عجیبیش اینه که

 ...  چه غلطی کردیم میخوان..اونایی که بچه دار میشن میگن

  م  میخندم و ادامه می ده 

 ..  منم این وسط چه الکی الکی بچه دار شدم-
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 .  نفسم را فوت می کنم.رو به مادرم می ایستم 

 .  پس من میرم..مواظب خودت باش -

روزی می اندیشم که   و فقط نگاهم می کند.آنقدر از واکنشی که نشان داد امیدوار شدم که به

   حتی صحبت کند...یا خودش کارهایش را بکند...چرا که نه؟

 .  شاید او هم خوشحال است که از آن خانه ی ارواح بیرون آمده

   یک روسری صورتی و یک پیراهن گشاد گل دار برایش می خرم و

 .  عطری با بوی شیرین و خیلی ملای م

درست می کنم چون  برای شام لوبیا پلو می پزم چون آلیا خیلی دوست دارد.و سالاد شیرازی

 .  نیما دوست دارد

در ویترینش کلاه و   برای بریار چیزی بخرم اما نگاهم به مغازه ای می افتد کهتصمیم ندارم 

   می گفت بلژیک...بلژیک سرد نیست؟ شال گردنی قرمز با گوزن های سفید دارد..همایون

 .  وارد مغازه می شوم.آن ها را میخرم.مهم نیست که گران باشند

زبان بخواند.حساب می    بریار چطور به بلژیک برود؟او که زبان بلد نیست.حداقل دو سال باید 

 .  شانزده، هفده سال خواهد داشت   کنم که دو سال دیگر او چند ساله است..حدودا

 . اما باز هم کوچک است

   ؟  همایون زندگی کنم همایون می گوید من با او نروم...آنوقت چه کار کنم؟بمیرم؟یا کنار

 ..  کنم  امروز آنقدر حالم خوب هست که نمی خواهم با این فکر ها خرابش
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 .  وقتی به تهران برگردم باید همایون را ببینم.بدون حضور بریار

 .  به سمت خانه می روم

 .  به موبایلم نگاه می کنم ثمیلا برایم پیام صوتی فرستاده است

   نشون دادی؟  امیر روی خو شبه به..عکس پروفایلتو عکس کردی..چی شده؟به -

و استیکر های خنده را پشت آن روانه ی صفحه ی چت می کند.خنده ام می گیرد.می خواهم  

 !  بگویم نه از اثرات امیر نیست قطعا

   اما می گویم

 . چشماتو درویش کن شما-

 . باز می خندد

ه کنارمی..تو  غص  آلین من خیلی خوشحالم که تورو دارم..به خدا رفیق به تو میگن...تو -

 ...  خنده کنارمی..تو غربت بازم کنارمی 

 . بمیری هم کنارتم پس-

اولا که لال شی...بمیری چیه...چه وقته مردنه..من  تازه اول زندگیمه..بعدم تو غلط میکنی اگر -

 . باباش هست دیگه- من بمیرم بمیری.یکی باید هوای بچ ه ی منو داشته باشه یا نه؟ 

 .  ر هنوز از اون متنفر نشدهآره باباش خداروشک-

 .  پوفی می کنم و می نویسم

 . فقط بخندم  بیا بیخیال مرگ و میر و سعید و امیر بشیم..امروز سرحالم می خوام -
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   چی شده؟مامانتو آوردی خونه؟-

 .  آره..برای شب همه رو دعوت کردم-

  امیرم هست ؟-

 .  نه-

داده بهت..حقش نیست یه شب بیاد  نه؟حواست هست که باید دعوتش کنی؟خونه اشو -

   مهمونی؟

 .  آخه گفتم امشب خانوادگیه..هممون هستیم شاید درست نباشه-

   میترسی درست نباشه یا میترسی فکر کنه وارد خانواده ات شده؟  -

 .  هردوش-

بزنه..بعدشم خب   من که می گم دعوتش کن.عاقل تر از این حرفاست که بخواد توهم-

 .  توهم بزنه چیه مگه

همایون بگویم تا کمی   کنار در خانه توقف می کنم تا کلیدم را بردارم.باید به ثمیلا درمورد 

 .  راهنمایی ام کند.یا حداقل چشمم را باز کند

 ...  ببین ثمیلا-

 .  کلید را برمی دارم و قفل در را باز می کنم

 ..  میخوام یه چیز خیلی مهمی بهت بگم...فقط روم نمیشه-
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   کفش هایم را در می آورم.ثمیلا می نویسد 

 .  وا رو شدن میخواد دیوونه؟...اتفاقا منم کارت داشتم.بگو تا بگم-

چند قدم برمی دارم و با چیزی که می بینم تمام کیسه های درون دستم ر ا با موبایلم روی  

 .  زمین رها می کنم

 .  است حال رفتهمادرم در حالی که خون از بینی اش می چکد روی مبل از 

 .  تکانش می دهد..صدایش می زنم..فریاد میزنم

کند.رنگ به رو   نفسم بالا نمی آید.جانم میرود تا او بالاخره چشمانش را باز می

 .  ندارد

 .  صدای کوبیده شدن در خانه می آید

   خانم؟چیزی شده؟خانم ؟-

 .  بی جان روی مبل کنار مادرم میفتم.مادرم بی حال نگاهم می کند

 .  مامان منو کشتی...من مَُُردم مامان...مَُُردم-

انگار هر دو به زندگی دوباره برگشتیم.وقتی ریتم ضربان قلبم منظم شد بلند می شوم و با  

چند دستمال خون بینی اش را پاک می کنم.وقتی که در بیمارستان بود پرستار می گفت گاهی 

 .  ه حال ندیده بودماینطور می شود و همش به خاطر اعصاب است.اما من تا ب

 .  است به سمت در می روم.در را باز می کنم.غلام ترسیده پشت در ایستاده

   چی شده خانم؟شما جیغ میزدید؟-
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   آقا غلام من به حنانه خانم گفتم بیاد به مادرم سر بزنه ،اومد؟ -

 . بله خانم به خدا اومد-

   مامانم حالش خوب بود؟ -

پایین.چیزی شده   تلویزیون روشن کرده و یکم مونده بعد اومدهبله حنانه گفت براشون -

   خانم ؟

 .  به تلویزیون نگاه می کنم.روشن است.اصلا حواسم نبود

اگر زحمته..فقط   نه..فقط میشه بیشتر بهش سر بزنید از این به بعد..؟من حتی پولشم میدم -

 .  خیلی تنها نمونه..خودمم سعی میکنم بیشتر وقتا بیام

خودمون    ه خانم...حتما میگم حنانه بیشتر بهشون سر بزنه..مثل مادر پول چی-

 . میمونن

 .  لبخند می زنم و تشکر می کنم

است.روشنش می   کیسه های رها شده را برمیدارم.موبایلم از شدت پرت شدن خاموش شده

 .  کنم.از شدت ضربه باتری اش خالی شده 

 .  شارژرم را برمی دارم تا آن را شارژ کنم

 .  این موبایل هم انگار نفس های آخرش را می کشد

 .  باید با ثمیلا تماس تصویری بگیرم تا مفصل صحبت کنیم

 . خوردنش مانده قرص های مادرم را بررسی می کنم.هنوز یک ساعت تا وقت قرص
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 .  کادو ها را توی کمدی میگذارم و مشغول پخت و پز می شوم

 .  مادرم نگاه می کنم  ساعت از دستم در می رود.هر از گاهی به

 . رنگ و رویش بهتر است.برایش یک لیوان آب پرتقال بردم تا بنوشد 

 . حالا اوضاع بهتری دارد

 .  زنگ در را می زنند.فکر کنم بریار باشد

 . منتظر می مانم به تصویر آیفون نگاه می کنم.خودش است.در را باز می کنم.و کنارش 

   بریار می آید.با خنده می گوید

 . چقدر پله داره-

وا رفته   باهوش آسانسور داره اینجا..ندیدی واقعا؟-

 .  نگاهی به در آسانسور می کند

 . عه..من چرا ندیدم اینو!پاهام دراومد از جاش -

 . گشنته چشمات کار نمی کنه-

 .  کفش هایش را در می آورد

می رود   وای آره.غذا چی داریم؟-

   داخل و من می گوی م

 .  داریم..ولی شام لوبیا پلوعهنون پنیر -

 .  به هال میروم و بریار را مات شده مقابل مادرم می بینم 
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 .  خنثی نگاهم می کند

  اگر حالش بد بشه چی ؟-

 !  هیچی-

   می شنوه ؟-

   به مادرم نگاه می کنم و با تردید می گویم

 . نمیدونم-

 .  بریار همانجا می ماند و من میروم تا به غذا سر بزنم

 .  بشن بریار جورابات یادت نره..میشوریشون.میندازی روی شوفاژ تا خشک -

   بلند می گوید

  آلیا میاد؟-

  از کجا فهمیدی؟-

 .  لوبیا پلو.تو هروقت آلیا رو دعوت میکنی لوبیا پلو می پزی-

   می خندم و می گویم

 . آره-

   امیرم میاد ؟-

 .  نه-

 .  میاد و روی اپن می نشیند
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  چرا نه؟-

 .  ظرف سبزیجات یک گوجه برمی دارد و گاز می زندو از 

 . چون که مهمونی خانوادگیه-

   با دهان پر می گوید

 .  با حرص می گویم مهمونی خانوادگی ما تو خونه ی مادربزرگ امیر چیکار میکنه ؟-

اول ثمیلا بعدم تو..باشه زنگ میزنم میگم بیاد..خوبه؟ یکدفعه عاقد بیارین منو عقد اون  -

 .  کنید

 .  صدایش را به شوخی کلفت می کند

 !  خوبیت نداره دختر از این حرفا بزنه..آشپزی تو بکن بی حیا-

   و می خندد.من هم می خندم و می گویم

 ..  خوبیت نداره جوراب مرد اینقدر بو بده..پاشو برو-

 .  باز می خندم و ادامه می دهم

 !  نه؛ جدی بریار دارم خفه میشم..بدو-

خب  - گویدبریار نچی می  

 .  بابا

 . و میرود

 **** 
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شود.بریار روی مبل   به غذای آماده روی اپن نگاه می کنم و بخارهایی که از آن بلند می

بالا و پایین می کند.ساعت هشت شب   نشسته است و با کنترل شبکه های تلویزیون را 

   است و هنوز هیچکس

   نیامده.بریار می پرسد

  نکنه نیان؟-

   زمزمه می کن م

 .  میان-

 . به خودش گرفته  لباس های نو عجیب به مادرم می آیند.مادرم امشب رنگ و رویی تازه

 .  با صدای زنگ در بریار از جا می پرد و می رود تا در را باز کند

 . خودشونن..باهم رسیدن-

 .  منظورش امیر و آلیا و نیماست

آلیا با شکمی که  .روم سراغشان می صدای خوش و بش کردن آلیا با بریار را می شنوم که به 

هربار بزرگ تر از دفعه ی قبل شده مشغول در آوردن کفش هایش است.نیما هم کمکش می  

 .  کند

 . سلام قلقلی-

   آلیا نفس نفس زنان می گوید

 .  آلین یه چیزی بهت میگما...مسخره -



 

 

 

260 

  یاسینویسنده:  | من زن

  خوبی؟-  من و بریار می خندیم.رو به نیما می گویم

   هم می کند و می گویدنیما اخم هایش را در 

 .  خوبم-

   گوشم می گوید   و بعد از درآمدن کفش ها از پای آلیا با بریار می روند داخل.آلیا کنار 

شده بگو..باز میره  با رئیسش دعواش شده..هی بهش میگم هرچیزی رو نرو تو اون خراب-

ما بی پول   حقو باید زد..آخه می ارزه ف  هر حرفی دلش می خواد میزنه..بعدم میگه حر 

   می خندم و می گویم بشیم و حرف حق زده بشه؟

 .  حرص نخور..نیما با عرضه اس..بیکارم بشه بی پول نمی مونید-

   شالش را باز می کند و ادامه می دهد

 ... نگفتی ما چه جوری درضمن فکر نکن نمیدونم سه تومن دادی بهش...کار بدی کردی.تو -

 .  فهمم که مادرمان را دیدهحرفش که نصفه می ماند می 

آلیا یکدفعه می زند  . بریار و نیما هر دو با چشمان گرد به آلیا که خشکش زده نگاه می کنند

عکس العملی نشان نمی دهد.به آشپزخانه  زیر گریه.می بینم که پلک های مادرم می لرزند.اما

ل می کنم به شستن چند این تراژدی نباشم.خودم را الکی مشغو  می روم تا بیشتر از این شاهد

 .  داخل سینک.صدایی از پشت سرم من را می ترساند ف  ظر

 .  خوب منو یادت رفت ها-

 . را می گیرم با دیدن چهره ی امیر لبخند بی جانی میزنم و شاخه گل های در دستش
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 . سلام-

 . علیک سلام عزیزم-

ام باز نشده ی  یک حس عذاب وجدان ته دلم را گس می کند.لبخندم را گس می کند.پی

همایون روی صفحه ی موبایلم شادی ام را گس می کند...ذوق مسخره ای که از حضور  

 . همایون دارم همه چیز را تلخ می کند

  می گوید خوبی؟-. نمی توانم به امیر نگاه کنم.گلدانی برمی دارم و پر از آب می کنم 

   خوشحالی؟ بد نیستم..تو چی؟از اینکه مادرت رو آوردی  -

 .  از همان دور به بریار و آلیا و نیما که دور مادرم نشستند نگاه می کنم

برام عجیب بود..تا   آره...به نظرم بهتر میشه..امروز چندتا عکس العمل نشون داد که خیلی-

 .  حالا ندیده بودم 

  خیلی خوبه..نفهمیدی به چی واکنش نشون داد؟-

 .  یگذارم و به سمتش می گیرمنگاهش می کنم..گل ها را درون آب م

   نه...اینو میبری ؟-

 . با لبخند سر تکان می دهد و گلدان را می برد.دست سردم را روی پیشانی داغم میگذارم

 .  چند فنجان چای می ریزم و می برم

  تا می نشینم آلیا می گوید 

  آلین یه دقیقه میای؟-
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و آلیا سر تکان می   "چی شده؟ "با تردید نگاهش می کنم.نیما با نگاهش از آلیا می پرسد که  

   "ت  چیزی نیس " دهد که یعنی 

  چیه؟چته ؟-  بلند می شوم و به دنبالش میروم به آشپزخانه.می خندم و می گویم  

  با بغض بامزه ای می گوید

تنگ شد...یادته منو  اومده ها ولی دل ماصلا مامانو دیدم دلم گرفت..یعنی خوشحال شدم که  -

 .  سر تکان می ده م تو و آرش می نشستیم دور میز و مامان و بابا کنارمون؟

با همان   منو آوردی اینجا که اشکمو دربیاری؟-

   چشمان ابری لبخند میزند

 .  نه بابا...ته ته دلم خوشحالم..مطمئنم مامان بهتر میشه.خواستم ازت  تشکر کنم-

  گاهش می کن ممتعجب ن 

   چی میگی تو؟-

 .  دستم را می گیرد.آلیا همیشه احساساتی بود

نه دیوونه..یه دقیقه گوش کن..ببین من فکر کردم دیدم این همه سال تو بریار رو مثل بچه -

ی خودت بزرگ کردی..منو بزرگ کردی..حتی مامانو بزرگ کردی...مثل یه زن..یه زن  

م وایسادی..پای من و بریار،پای مامان،پای همایون ک ه  محک  واقعی..مثل یه زن یه وقتایی

رفت...وایسادی و یه وقتایی مثل یه زن دلت شکست و غصه هم خوردی ولی جا  
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نزدی...خواستم بگم تا یه وقت نمونه رو دلت و یهو فکر کنی اینارو هیچکس نفهمیده..من  

 .  ازت ممنونم..حتی مدیونتم  میدونم..من میدونم و بابت همشون 

  حرفش را قطع می کن م

و مجبور بشم این   آلیا اشکاتو پاک کن و گریه هم نکن چون اصلا دلم نمیخواد تو بمیر ی-

 .  بچه رو هم من بزرگ کنم

 . می خندد

 ...  بابا اشک شوقه-

  می دهد نیما روی اپن خم می شود و با دیدن چهره ی آلیا نچی می گوید و ادامه

   بکشی خودتو؟  گرفت..نمیدونم چرا اشکات خشک نمیشن..میخوایباز آب غوره -

 !..  برو بابا- آلیا چشم غره ای به او می رود و می گوید 

   و می رود.نیما آرام می خندد و به رفتنش نگاه می کند و می گوید 

 .  اصلا به فکر خودش نیست..خیلیم نازک نارنجی شده-

بین خودمون باشه ها  -  من می کند و می گویددر چشمانش یک لبخند هست.نیم نگاهی به 

 .  ولی خیلی دوستش دارم..یه جورایی میمیرم براش 

 .  لبخند میزنم و نمی دانم چرا بعد از این همه حرف تازه الان بغض میکن م

 .  نیما می رود و جمعشان تکمیل می شود و شوخی و خنده هایشان به راه
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میانشان نشسته است.ستون کنار آشپزخانه را در آغوش  مادرم هم همانطور که همیشه بود 

دیدنشان هستم صفحه ی موبایلم روشن و   می گیرم و نگاهشان می کنم.همانطور که محو 

 :   از همایون است.که نوشته خاموش می شود.پیام جدید ی

   جوابمو نمیدی؟-

 :  وشتهموبایلم را از روی اپن برمیدارم و پیامش را باز می کنم.در پیام اول ن 

تند می   کی میای پیشم؟کی بیام پیشت ؟-

   نویسم 

 . بعدا صحبت می کنیم-

 .  و لبخند مرموزم را پنهان می کنم و به جمع ملحق می شوم

هایش آلیا و بریار را    امیر خوب بلد است که فضای دوستانه ای به وجود بیاورد و با شوخی

 .  بخنداند و حتی نیما ر ا

ست اما از چشمان   من میزند.که خودش فکر می کند یواشکیهر ازگاهی چشمکی هم به 

 . بریار و آلیا دور نمی ماند

 **** 

   آلیا قاشق لوبیا پلو را در دهانش میگذارد و می گوید

 .  وای من قابلیت اینو دارم که دوباره با لوبیا پلو ازدواج کنم-

  نیما به شوخی می گوید  

 .  گیرماونوقت منم میرم فسنجون رو می -
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   آلیا با دهان پر اضافه می کن د

برو باهاش ازدواج   فسنجون واقعا خوشمزه نیست..انگار شکر داری میخوری با برنج..پس-

 .  کن من مشکلی ندارم

   امیر با خنده می گوید 

 . می کنم از من که کل هفته غذای خونگی ندارم بپرسی میگم با همشون ازدوا ج-

  بریار آرام زمزمه می کن د

 .  یا میتونی با کسی ازدواج کنی که هر روز یکی از اونا رو برات درست کنه-

که با حرفش همه ی ما را به خود خیره می کند.از خجالت آب م ی شوم.مطمئنم که خودش  

 ....  هم نفهمید که چه گفت.البته که او منظور خاصی نداشت.و قطعا منظورش من نبودم اما

 .  ازد و به غذایش ادامه می دهدامیر نیم نگاهی به من می اند 

 . زده کند هیچ جمله ای بیشتر از این نمی توانست من را مقابل نیما و امیر خجالت

   بریار سعی می کند به مادرم غذا بدهد که کلافه می گویم

 .  نمی خوره.سیر شده.دیگه بسه-

را پاک کند.آلیا می   بریار قاشق را دور می کند و سعی می کند با دستمال دور دهان مادرم 

  گوید

 . تو نمیخواد..بده من-

   بلافاصله جدی و محکم می گوی م

 . نه..بریار خودش انجام میده-
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 .  آلیا متعجب از جدیتم سر جایش می نشیند و سر تکان می دهد

 . ام بدهد.تا بداند همه چیز روی دوش ما نیستبریار باید کارهایی را خودش انج 

 .  بعد از اتمام غذا ظرف ها را جمع می کنم

 .  آلیا و نیما به مادرم کمک می کنند تا برود و روی مبل بنشیند

 .  ست که پیدا کرده  بریار هم مشغول قرار دادن میوه ها در ظرف بزرگ نه چندان زیبایی 

م می کند و تا نگاهش می کنم رو بر می گرداند که  امیر هم به من کمک می کند.مدام نگاه

 .  مثلا حواسش نیست.خنده دار است 

   میگویم

 .  تابلوعه که میخوای درمورد حرفی که بَََری زد حرف بزنی-

آخ  - انگار که راحت شده باشد می گوید

 ...  دقیقا

  می خندم.ادامه می دهد

 .  نداشت میخوام بدونی که فهمیدم بریار منظور خاصی  -

 . اما تو برداشت خاصی کردی-

شدیم..من   آره درسته..من احمق و ساده لوح نیستم ولی ببین،ما شبیه یک خانواده-

   خوشحالم.خانواده ات خوشحالن..تو هم فکر کنم خوشحالی...چیمون کمه؟

   بدون آنکه نگاهش کنم زمزمه می کن م 
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میشی..من نمیتونم   با پیش کشیدنش مانعمن هربار میخوام به این موضوع فکر کنم اما تو -

 . تحت فشار هیچ کاری انجام بدم..تو اصلا صبر نمیکنی

 .  خنده ای هیستیریک تحویلم می دهد

  کرد خوبه؟ من صبر نمی کنم؟چند سال دیگه باید صبر کنم؟تا وقتی بریار ازدواج-

 . برای من نیست باشه امیر..درسته تو صبر کردی اما قبول ک ن بحث ازدواج بحث آسونی-

 .  نیست چون هنوز اون مرد رو فراموش نکردی-

ببخشید آلین که بی - نگاهش می کنم.چرا جوری حرف میزند که انگار از همه چیز خبر دارد؟

حتی با فکر کردن بهش..چرا ولش    رحم میشم اما تو با اون مرد هیچ آینده ای نداری..ن ه

  ی داری میگی؟تو چ-  با تردید و گیج می پرس م نمیکنی ؟

  فکر کردن به گذشته رو میگم..چرا رهاش نمیکنی؟اینقدر عاشقش بودی؟-

 .  ظرف ها را برمی دارم و می برم تا بغضم همان جا نترکد

را پاک می کنم.امیر   ظرف ها را در سینک خالی می کنم.با پشت دستم اشک های بی رحم م

  که دنبالم آمده می گوید

همایون..این خیلی   نفهمیدم اونی که همیشه اشکتو درمیاره منم یا گذشته و من هیچ وقت -

تو جهان تو وجود ندارم..باور کن یه   حس بدیه.اینکه دوستت دارم ولی حس می کنم اصلا

میزنم میترسم که منو نشناسی..فقط نمیدونم چرا هنوز   وقتایی که بهت مسیج میدم یا زن گ

 .  موندم
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-  تلخ نگاهش می کن م

   ت میخواد بری؟دل

با نگاهی عمیق و سرد  پوزخند می زند.دست هایش را در جیبش فرو می کند و برای اولین بار

   به من می گوید 

آره....شایدم می خوام برم..شایدم باید برم...یه مدت...هروقت تصمیمت رو گرفتی خبرم  -

زه هم کردم..حالا نوبت  کن..من کاری که باید برای خودمون می کردم رو   کردم..بیش از  اندا

 . توعه..البته اگر بخوای

می فهمم که دارد می   و آرام آرام از آشپزخانه خارج می شود.از صدای اعتراض بریار و آلیا  

 .  رود.و همچنین از صدای باز و بسته شدن در

ترساند.یک حسی می   شاید این اولین بار باشد که او اینچنین جدی می رود و کمی من را می 

 ! برای بار دوم  گوید نگران نباش تو همایون را داری..آن هم

 .  اما حس محکم تری آن را سرکوب می کند

همه چیز زودتر تمام    من همیشه برای شروع مهمانی اشتیاق دارم اما آخرش دلم می خواهد

به بریار بگویم دلیل اینکه نمی خواستم   شود و دلیل آن هم همیشه امیر است.کاش می شد 

 .  را دعوت کنم چیست امیر

خودشان هم    "رفت؟! چرا امیر زود "بالاخره بعد از سوال های مکرر آلیا درباره ی اینکه 

دلستر را برمی دارد و روی مبل لم می    می روند و من و بریار می مانیم.بریار شیشه ی

 . دهد
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   ما شب اینجا میمونیم یا میریم ؟ -

 . میمونیم-

 ! بلندی می گوید و بیشتر لم می دهد "آخیش"

 .  را به صورتم میزنم  به اتاقی که آینه دارد می روم.کرم مرطوب کننده ای که در کیفم داشتم

  "خوابی؟" باز می کن م  روی تخت یک نفره که بوی تمیزی می دهد می خوابم.پیام همایون را 

همان   "نه..ولی میخوام بخوابم" می نویسم 

   موقع می نویسد

   بد اخلاقی؟-

 . نه...فقط دارم واقع بین میشم-

 .  چه بد-

 .  اوهوم...همایون ما نباید این ارتبا ط رو شروع کنی م-

 .  اتفاقا تو نباید این بحث رو شروع کنی-

 .  زنگ میزند

 . قطع می کنم

 .  زنگ نزن..من نمی تونم حرف بزنم-

 . حال میداد ا"نکن..  مون..زنگ نزن..دنبالمنیا دم خونه  " آخیش..این شد مثل همون سالا..-

 . میخندم

  من میگم نره تو میگی بدوش؟-
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آهی از زیرکی   بوش میاد که امشب خبرایی بوده...باز امیرو دیدی؟-

 .  او می کشم.می نویسم

 .  شاید-

 ..  پس دیدی-

  حالا که چی ؟-

 ..  هیچی.فقط دلم می خواست منم اونجا می بودم-

   کمرنگی میزنم.می نویسدلبخند  

  داری می خندی؟-

 .  خنده ام پررنگ می شود.می نویسم

 .  نه-

 . دروغگو-

فردا بیا  -  چیزی نمی گویم.چند دقیقه بعد می نویسد 

 .  خونه ی من..حرف میزنی م

 .  اینبار واضح می خندم

 . تو هنوزم پررویی-

 .  من همون پسر مودب و آرومم-

 .  آرومالبته به ظاهر مودب و  -
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 .  آلی جدا می خوام بهت زنگ بزنم پس مجبوری برداری -

آن را باز می    به سرعت بلند می شوم و در اتاق را می بندم.به سمت پنجره می روم و

برمی دارم و جوری که انگار هنوز کودکم آرام   . کنم.همانجا می ایستم.موبایلم زنگ می خورد

  الو؟ - می گویم  

   من هم می گویماما او بلند سلام می کند. 

 ! سلام-

 . می خندد

 . که بودی موندی تو هیچ وقت بزرگ نمیشی آلین.و من عاشق همینم..همین که تو همون ی -

 .  ولی تو خیلی عوض شدی-

الان که اینو گفتی  -. من هر چقدرم عوض بشم باز اونقدر خوب هستم که تو خوشت بیاد-

 .  بیشتر دلم خواست قطع کنم تا خوشم بیاد

 .  قطع کن ببین من میام دم خونه تون یا نه-

 . خونه نیستم-

وایسا ببینم..تو  - سکوت مسخره ای ایجاد می شود.با مکث کوتاهی می گوید

   خیلی جدی می گویم  خونه ی امیری؛نه؟

گفتم میخوام این    آره..الانم رفته دوش بگیره برای همین میتونم با تو صحبت کنم..اگرم-

ه خاطر  اینه که ازم درخواست ازدواج کرده و من نمیخوام از دستش  ارتبا ط  شروع نشه ب

 . بدم
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 . چند دقیقه صدایی نمی آید

   همایون؟زنده ای؟-

 . استرس میگیرم چون این ها جزئی از واقعیت اند و همایون برای واقعیت سکوت می کند

 .  من واقعا نمیدونم چی باید بگم الان آلین-

   اما مصنوعی می خندم و می گویمدلم می خواهد گریه کنم 

 . شوخی کردم-

   نفس راحتی می کشد

 ...  یک لحظه فکر کردم توام-

 . مکث می کند

  چی ؟-

هیچی ولش کن...داشتم فکر می کردم اگر واقعا بین تو و امیر ارتباط جدی ای باشه باید  -

 .  چیکار کنم

  یعنی چی ؟ -

  یکی جدیه یا  نیست..تو  بگو..جدی از نظر تو چیه؟ یعنی..نمیدونم..خود آدم میفهمه چقدر با -

 . نمیدونم-

مثلا اینکه این وقت شب با مردی که پونزده سال پیش همسرش بودی و از همه مهم تر  -

  عاشقش بودی، حرف میزنی ،چقدر برات جدیه؟ 

  با سر و صدایی که از بیرون می شنوم به در بسته نگاه می کنم و لب می گزم
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 .  رممن باید ب-

 . می خندد.قلبم م ی ریزد

 . جدیه پس-

 . من باید برم همایون-

 .  قدیما راحت تر بهم میگفتی دوستم داری-

 . من رفتم-

 .  راحت تر می گفتی دلت برام تنگ میشه-

 . خداحافظ-

 .  صبر کن..فقط از من نترس..فردا بیا خونه ام..منتظرم..حالا می تونی بری-

 **** 

بزرگ اما قلبم من را   خودم گفتم نرو! این یک اشتباه است.یک اشتباهتا لحظه ی آخر به  

 .  می کشید و می برد 

 .. تقصیر من نیست که زور عقلم به قلبم نمی رسد

 .  ندارد تقصیر من نیست که هیچ مردی آن جاذبه ی مردانه ی همایون را برایم

 .  نه،تقصیر من نیست

ها را آماده کند   نشسته ام و منتظرم تا اون نسکافهاینکه من روی مبل خانه ی همایون 

نه عاشقانه.اما من از همایون انتظار    بیشتر از هرچیزی شبیه یک قرار ملاقات ساده است و

 .  زندگی روزمره صحبت کنیم ندارم که فقط بنشیند و بخواهد از 
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   بند کفش پاشنه بلندی که پوشیده ام پوست پایم را اذیت می کند.پوشیدنش 

 .  اشتباه دیگری بود که به اشتباهات دیگر امشبم اضافه می شود

میز کوچکی تعدادی قاب  بلند می شوم و تا زمانی که بیاید خانه اش را بهتر نگاه می کنم.رو ی

عکس چیده شده.قاب عکس هایی زیبا که خالی اند.وقتی می آید و نسکافه ها را روی میز  

  با لبخند جواب می دهد هنوز عکسی ندارن؟- میگذارد می پرسم

 .  هنوز عکس مناسبشون رو پیدا نکردم-

یادم نمیاد  - برگ گلدان کنار میز را نوازش می کنم و میگوی م

 .  اهل نگه داشتن گلدون بوده باشی

   دست هایش را به کمرش می زند

 .  منم یادم نمیاد تو اینقدر کنجکاو بوده باشی-

 . می خندم

 .  گفتن داشته باشیمفقط میخوام حرفی برای -

میزنند.درست  می نشیند و پایش را روی پایش می اندازد.کفش هایش برق

 .  مثل موهای مرتبش

   تو سیگار میکشی آلین؟چند وقته؟-

   اینم یه سواله برای اینکه حرفی برای گفتن داشته باشیم؟ -

 .  نه یه سوال خیلی جدیه برای سلامتی تو-
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 ...  خیلی وقته-

 !  چرا؟-

   شانه هایم را بالا می اندازم 

اولش الکی شروع شد بعدش جدی  شد..نمیدونم الان هیچ دلیلی نداره..یه چیزی تو  -

 .  زندگیمه که نمیتونم پاکش کنم

 . جدی وارد میشه به هرحال باید این عادت رو از بین ببریش..وگرنه به سلامتیت آسیب-

فنجانش را    نباشی؟میشه امشب برای چند ساعت هم که شده دکتر -

چیه؟دکتر بودن به اندازه ی  -  برمیدارد و با لبخندی جذاب می گوید 

   کافی جذاب نیست؟

 . برای من که یه زمانی شوهرم به خاطر دکتر شدن ولم کرده، نه..!جذاب نیست-

 .  ابروهایش را بالا می اندازد

 .  خوب میشهاگر این جمله ای که هی میگی من ولت کردم از سرت بیوفته خیل ی  -

می روم و کنارش می نشینم.فنجانم را برمیدارم و به دهانم نزدیک  م ی کنم.همانطور خیره  

 .  به او

   هان؟- پرسد نگاهم می کند.کم کم رنگ نگاهش از خیرگی من متعجب می شود.م ی

   میخندم و می گویم

 .  هیچی-
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 . چشمانش را ریز می کند

 !  داری؟پس چرا من احساس می کنم یه نقشه ای -

 ! نقشه ام کجا بود -

با  - سر تکان می دهد و می گوید 

 .  اینکه قانع نشدم ولی باشه

با اخمی   راستی آلی بریارو چیکار میکنی ؟

 ! چیکارش باید بکنم؟-  کمرنگ می پرس م

یعنی باید بفرستیش کلاس زبان..من میگم خودت هم باهاش برو..منم به بهانه ی کار میام  -

 .  پیشتون..یعنی پیشت 

آلین همیشگی باشم   سوالی را می پرسم که خودم جوابش را می دانم و اگر قرار بود همان  

 .  نمی پرسیدم

 !  اگر ما بخوایم بریم..تو چرا نمیای؟-

 . خب..خب من اینجا کار دارم..تازه برگشتم ایران..بهت قول میدم که بیام پیشتون-

دارم.حتی اگر برای    م.اما این خوش خیالی را دوست پوزخند میزنم.من زیادی خوش خیال

 .  مدت کوتاهی باشد

 .  من دلم میخواد بتونم روت حساب کنم-

 . می تونی..باور کن-

  با تردید نگاهش می کن م
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نیستم..اگرم به خاطر    ببین برای چی شک داری ها؟من اون جوون بیست و خرده ای ساله-

رفتنتون و بریاره که منم قیم بریارم..وظیفم ه کمکتون کنم...اصلا هم زشت نیست..بهتره یکم  

 . برداری دست از غرورت 

 .  همین الان که اینجا نشستم دست از غرورم برداشتم-

   لبخند کجی میزند و می گوید 

   عاشقت کنم؟ م دوباره  اون همایون چی داشت که این همایون نداره؟چرا نمی تون -

بود..الان دیگه حال   اون موقع من یه چیزی داشتم که دیگه ندارم..اونم احساس عمیق-

 .  و حوصله هم ندارم

 . زمزمه می کند

 .  برای امیر که داری.درضمن یادم نرفته دیشب چه حرفایی بهم زدی -

ختم می شوند و عذاب    امیرلبخندم پاک می شود.چرا تمام بحث های زندگی من در نهایت به 

 !  وجدان من؟

   جدی می گوی م

 . اون حرفا شوخی بود-

کارایی بکنه که هیچ  راستش من باور کردم..میدونی تنهایی خیلی خطرناکه.باعث میشه آدم-

 .  کردم اینو بهتر از همه می فهمم وقت فکرشو نمی کرد..منی که تو غربت زندگی 

 .  قبول دارم-

  میخواد؟میدونی دلم چی  -
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   سر تکان می ده م

بریارو بزرگ می   دلم می خواست همون پونزده سال پیش می موندم ایران..کنار تو -

ی هم سن و سالای من این روزا با    کردیم..اصلا شاید خودمون بچه دار شده بودیم..همه

 ...  خانواده هاشونن و اونوقت من

کنم می   فکر-  نیم نگاه غمگینی به من می اندازد که می گویم

 .  گفتی از بچه ها خوشت نمیاد

 .  تو فرق می کنی.قطعا از تو دلم می خواست بچه داشته باشم -

پس توام تو غربت  - لبخند مرموزی میزنم و نگاهم را از او می گیرم.بحث را عوض می کن م

 .  از سر تنهایی یه کارایی کردی که پشیمونی

- نگاهش عمیق می شود  

   .آره..متاسفانه همینطوره 

شام چی  - پس از چند دقیقه سکوت و جوی سنگین می گوید

  بگیرم؟

 !  شام نداری و مهمون دعوت میکنی؟-

  می خندد.بلند می شود و می پرسد

   فست فود میخوای یا غذای ایرانی؟-

گول زدم و   نمیدونم فرقی نداره.اصلا شاید برای شام نمونم..همینجوریشم بریار رو-

 . ندارماومدم..حس خوبی  
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 .  می خوام از این به بعد وقتی با منی فقط حست خوب باشه-

 ....  اما الان یه زمانی فکر کردن به اینکه دوباره برگردی فقط برام حس خوب بود-

   الان چی ؟-

 .  بیخیال گفتن می شوم.بی فایده اس 

 .  هیچی-

گیرد و می کشد و   می بلند می شوم و فنجانم را برمی دارم تا به آشپزخانه ببرم که دستم را

   لبخند پررنگی میزنم  گفتم الان چی ؟-  من را در آغوشش می گیر د

اینا همش خوابه و   دیدی آدم وقتی داره خواب می بینه توی خوابش یکدفعه متوجه میشه-

 . بیدار کنه واقعی نیست؟ الان همش منتظرم یکی منو از خواب

 .  من پیتزای سبزیجات می خورم.با سالاد-

 . روم و می

که پیتزای   من هیچ وقت به امیر تا این حد نخندیده ام..من هیچ وقت به امیر نگفتهام 

حد پرخور نبوده ام که یک    سبزیجات می خورم آن هم با سالاد.من هیچ وقت حتی تا ای ن

من حتی اجازه نمی دهم این قلبم تند بزند..و  !!  پیتزای کامل سفارش بدهم آن هم با سالا د

 .  اجازه سرش نمی شود این قلب هیچ وقت متاسفانه 

 **** 

آشپزخانه را تعمیر   بریار از کلاس زبانش تعریف می کند و من سعی می کنم شیر آ ب

 .  کنم 
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استادمون می گفت زبان فرانسه زبان سختیه.خیلیا وسطاش جا میزنن..آلی من تو انگلیسی  -

   همانطور که با شیر آب کلنجار می روم می گویم   هم موندم.به نظرت میتونم ادامه بدم؟ 

اولا زبان فرانسه و انگلیسی هیچ ربطی به هم ندارن.دوما من هست م کمکت میکنم.البته  -

 ...  ت..فرانسویت همبیشتر به انگلیسی

اونم همایون  -  نیم نگاهی به او می کنم که لبخند دندان نمایی میزند و میگوید 

 .  کمکم می کنه

شانه هایم را بالا می اندازم و لبخندم را پنهان می کنم.نمیخواهم بفهمد از اینکه اسم همایون  

 .  وارد زندگی مان شده خوشحالم

 . قه است که خم شده ام در کابینتاز جایم بلند می شوم.دقیقا چهل دقی

 . عرق پیشانی ام را پاک می کنم.بریار می خندد

 .  خب زنگ میزدی به امیر-

-  چشم غره می روم

 . خودم بلد بودم

 .  نیم نگاهی به مادرم می اندازم که مقابل تلویزیون نشسته است

   قرصشو بهش دادی ؟-

 .  نویسدبریار سر تکان می دهد و در دفترش چیزی را می 

 . فکر کنم اینم درست شد-
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   بریار زمزمه می کند

 .  اگر جرات داری شیر آب رو باز کن-

  راست می گوید.شیر آب را باز می کنم و آب با شتاب خیلی زیادی همه

 .  جا پخش می شود

   با حرص می گویم

 . اه..گند زد به همه چی رفت..اعصابم خرد شده دیگه-

   خندد.می گوی مبریار همچنان می 

 .  به جای خندیدن یاد بگیر اینارو تعمیر کنی-

   بریار باز می خندد 

   الان اعصابت خرد شده سر من خالی نکن.زنگ بزنم امیر بیاد ؟-

 !  خبه توام..هرچی میشه میگه زنگ بزنم امیر بیاد.مگه امیر بیکاره؟-

چشم    خب به همایون زنگ بزنم؟-

   غره می روم

 . از آلیا می گیرم اد به کسی زنگ بزنی.خودم شماره ی یه تعمیرکارو بریار!شما نمی خو-

بریار دیگر چیزی نمی گوید.بدم نمی آمد که به بهانه ی شیر آب به  همایون زنگ بزنم اما  

 . ربطی به این چیزها ندارد بهانه ی مسخره ایست.او دندان پزشک است.هیچ
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کند.زیرچشمی به بریار که در ها ل نشسته و پاهایش را  نیما می آید تا شیر آب را درست 

روی میز گذاشته و انگور می خورد نگاه میکنم.هرازگاهی یک دانه انگور در دهان مادرم می  

   درست میشه ؟- گذارد.لبخند کمرنگی می زنم و به نیما که دقیقا داخل کابینت است می گویم

 !  می خنددمی خندد.تازه متوجه می شوم که او واقعا کم  

 . آره بابا مگه میشه درست نشه-

 .  بعد از چند دقیقه بلند می شود و پوفی می کند.شیر آب را باز می کند

   اینم صحیح و سالم مثل روز اول.بیخود نیست بهم میگن-

 . میخواد مهندس..بیخودم نیست به تو میگن مترجم.هرچیزی متخصص خودشو

 .  لوله ی آب و ایناییآها نه اینکه شما متخصص تعمیر کردن -

 .  دست هایش را می شوید و کوتاه لبخند میزند

 .  دستت درد نکنه به هرحال.وقتتم گرفتم-

   نگاهم می کن د 

 . بزن..تعارف نکن نه بابا داشتم میرفتم خونه که آلیا زنگ زد..هروقت کاری بود زنگ-

سلیقه ی تو   راستی میخوام برای آلیا یه گردنبند بخرم.بعد از زایمان بهش بدم..به 

 .  احتیاج دارم

الان که این  -  گوشه ی پیشانی اش را می خاراند و می گوید 

 .  گردنبندت رو دیدم یادم افتاد
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بیرون  کرده بودم  گردنبندم؟دستم را روی گردنم میگذارم.گردنبندی که زیر لباسم مخفی

 .  آمده

 !  این گردنبند کادوی همایون است.البته به زور

دادم یواشکی از آن  من هم مثلا به خودم قول دادم که به آن دست نزنم..اما بعد به خودم قو ل

 !  استفاده کنم.که چقدر هم یواشکی شد

 .  باشه باشه..هرموقع خواستی بگو بهم -

   سر تکان می دهد.نفس عمیقی می کشد

اینکه داره منو تحمل  دلخوشی ای نداره جز تو و بریار و جدیدا مادرتون..نمیدونم ا زآلیا هم -

 ..  میکنه چه جوری باید ازش تشکر کنم

شوند؟بماند که    ته دلم خالی می شود.اگر من و بریار برویم آلیا و مادرم چه می

 .  امیر را هم فاکتور گرفتم

 .  داره تحمل میکنه اخلاقای گندت رو آره ؛اینجوریا هم نیست.آلیا خیلی دوستت داره.ولی -

 .  و می خندم.او هم بی صدا می خندد و به سمت در می رود

 .  میموندی یه چای دم می کردم-

نه دیگه -  بند کفش هایش را می بندد و می گوید 

 .  برم

 . بچه جون خدافظ- و با صدای بلندتری جوری که انگار با بریار حرف میزند می گوید

   و بریار داد میزند  
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 .  خدافظ -

 .  در خانه را می بندم و یک نفس عمیق می کشم

بایستم و از آن راضی   هیچ وقت فکر نمی کردم که روزی برسد و من در نقطه ای از زندگی

 . مادرم مراقبت کنم باشم.هیچ وقت فکر نمی کردم که بتوانم خودم از

را تکان می دهد  امیرم. اما کسی که هدیه اش قلب مهمه ی اتفاق های خوب اخیر را مدیون 

 .  او نیست.همایون است 

 . بیچاره امیر

و تحلیل کنم تماس   دستم روی شماره ی همایون قرار می گیرد و قبل از آنکه بتوانم تجزیه

 .  برقرار می شود

  بلافاصله جواب می دهد 

  آلین، جانم ؟-

 . سلام..ببخشید من دستم خورد-

 . می خندد

از قصد زنگ زدی   دو حالت داره..یا اسم من تو لیستت اون بالا بوده که دستت خورده..یا -

   منو اغفال کنی و میگی دستت خورده.حالا کدومش؟

 .  لبخند کمرنگی میزنم

 .  هرکدوم خودت می خوای.فرقی نداره-

   آره هردوش به نفع منه..خوبی؟-
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   خوبم مرسی.کجایی؟ -

 .  خونه- کجایی؟ همایش گذاشتن اومدم.چندتا از دوستامم هستن.تو تو بیمارستان یه -

   بی حوصله ای؟-

   آره یکم...بریار برای زبان فرانسه-

خوندن مونده من   یکم نگرانه..خواستم بهت بگم یکم باهاش حرف بزنی.این که تو یه زبان

 .  و تنها زندگی کنه  نمیدونم چه جوری می خواد بره یه کشور غریبه تک

گفته تنهاست؟تو کجایی   خره یاد میگیره..طبیعیه نگرانیش..و البته نگرانی تو..درضمن کی بالا-

   پس؟ 

 ..  من؟من بالاخره زندگی خودمو دارم..شاید ازدواج کنم-

من نیومدم تو و  - منتظر عکس العملش می مانم.بعد از مکثی کوتاه می گوید 

 .  بریار رو از هم جدا کنم آلین

 .  ا تو ازدواج کنممن نگفتم می خوام ب-

 . منظور منم این نبود-

 .  به وضوح جا می خورم.هیچ شوخی ای در لحنش نیست حتی

   ادامه می دهد
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به هرحال ازدواج تو به معنی جدا شدنت از بریار نیست.تو هیچ وق ت اون بچه رو از خودت -

فتن فکر  جدا نمی کنی..همین الان خودت رو ببین؟تو کسی هستی که اصلا نمیخواستی به ر

 .  کنی..اما  الان اونو فرستادی کلاس زبان

 .  می خواهم بگویم منعطف شدن من فقط به خاطر بریار نیست 

 . آنقدر کلافه می شوم که بحث را عوض می کنم

   شب برای شام غذا داری؟-

   الان نمی خواستی حرفمو تایید کنی بحث رو عوض کردی ؟-

   میخند د خب حرفت درسته.چی باید بگم؟-

نگاهی    نه شام ندارم..بیام خونه ی شما؟-

نه.برات غذا می  -  به مادرم می اندازم 

 . فرستم

   میفرستی؟یعنی خودت نمیای ؟ -

 .  نه-

   نفس عمیقی می کشد

   آلین من نفهمیدم الان چی شد یهو؟-

 .  خیله خب شب خودم میارم-

 .  شب نمی تونی از دستم دربری-
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-  بیخودی می خندم

می   باشه..کاری نداری؟

  گوید

 . نه عزیزم-

چرا هربار امیدوارم که    وقتی بحث ازدواج پیش می آید او هیچ چیزی نمی گوید.من نمی دانم

ناراحت می شوم وقتی حرفی از زندگی باهم  بخواهد دوباره باهم زندگی کنیم..نمی دانم چر ا

 .  نمیزند

 .  و فکر نکنماحساس می کنم از قصد می خواهد به ازدواج با ا

 **** 

   گردنبند را در دستش می گیرد و می گوید 

   دوستش داری؟-

   کج روی اپن می نشیند و کمی از نوشیدنی درون لیوانش می نوشد 

 . آره-

 .  به قابلمه ی غذا نگاه می کند

   قرار بود شام بیاری.چی شد ناهار آوردی؟ -

بریار دروغ   دیشب حال و حوصله ی آشپزی نداشتم.بعدم بیشتر از این نمیخوام به -

 .  بگم.شبا بهتره خونه باشم
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   ابروهایش را بالا می اندازد.کمی نگاهم می کند و می گوید

   آلی...؟-

 . سوالی نگاهش می کنم

 .  می خوام چند تا حرف مهم بهت بزنم-

  چی ؟- رسیده می پرس م موهایم را پشت گوشم می برم.با صدایی ت

 . بیا بشین پیش من-

 .  به کنار خودش اشاره می کند.می روم و روی اپن می نشینم 

 .  از همان فاصله ی نزدیک نگاهش می کنم.آشفته است

 . چند دکمه از پیراهنش باز است و خسته به نظر می رسد

 .  نگاهش را از چشمانم میگیرد

 .  ر دستش می گیرد از کنارش جعبه ی کوچکی برمی دارد و د

 .  درش را باز می کند.حلقه ی طلایی با نگین کوچکی رویش برق میزند

 . اینو برای تو خریدم-

 .  نگاهم می کند.گوشه ی چشمش خیس می شود.اخم می کند

 .  ولی قبلش باید یه چیزی بهت بگم-

کشد و نفسش را به   جعبه را می بندد و می گذارد همانجایی که بود.دستی به صورتش می

 . من نامزد دارم- بیرون می فرستد.بی مقدمه می گوید 
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نمی دهم.با صدایی   صدای شکستن شیشه های نیمه ترمیم شده ی قلبم را می شنوم.اما نشان 

   خفه می گوی م 

 . پس دروغ نبود-

  نچی می گوید و ادامه می دهد

 ..  قبول کن پونزده سال خیلیه..قبول کن تنهایی سخته-

 .  بول کن من فکر نمی کردم یه روزی بتونم باز با تو باشمق

مشت نکنم و فشار   سرم را پایین می اندازم.نمی توانم اخم نکنم..نمی توانم دست هایم را 

  چرا دروغ گفتی؟-  ندهم.در همان حالت می پرس م

 ...  اگر راستشو می گفتم حاضر نمی شدی-

  جدی نگاهش می کن م 

   لان این حلقه رو نشونم دادی؟پس چه فکری کردی که ا-

  دست مشت شده روی پایم را می گیرد و می گوید

داشته باشم ولی   ش  من دوستش ندارم..باور کن..چرا شاید یه زمانی می تونستم دوست -

 ..  الان که تورو دیدم

  اون دوستت داره؟-

 . سکوت می کند

 ! جوابمو بده-
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  سر تکان می دهد

 ...  کنم..نمیدونم...شایدم به خاطر وضع مالیمه کهفکر -

   از جایم بلند می شوم.او هم به دنبال من همین کار را می کند .

بهمش بزنم..باور   ما فقط نامزدیم.فقط یه حرف بوده و یه حلقه ی ساده...من می تونم -

 .  کن اصلا سخت نیست

بتوانم حرفی بزنم. با اخم نگاهش می  شالم را سرم می کنم.عصبانی تر از چیزی هستم که 

 .  آلین..گوش کن..خواهش می کنم- کنم.آرام می گوید

 .  چند ثانیه فرصت می دهم

مگه؟نامزدی رو بهم   بیا یه بار فقط به خودمون فکر کنیم..بیا و خودخواه باش..چی میش ه -

  بهمون نرسه..هیچکس ازمون باخبر  میزنم و باهم میریم یه جایی که دست هیچکس

 !  شده با من ازدواج کنه به خاطر خودمه؟نه..نیست  نباشه...فکر کردی اونی که حاضر

 ! ولی تو گفتی نمیدونی-

   کلافه می گوید

 !  آلی ن-

 . ولم کن-

   جعبه را از روی اپن برمی دارد.و به سمتم می گیر د

 . حداقل بهش فکر کن-
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   به جعبه نگاه می کنم.تاکید می کند

 . خواهش می کنم-

 .  با بغضی آشکار جعبه را می گیرم و می روم

 .  سرم را روی فرمان ماشین میگذارم و زار میزنم

 .  به جعبه نگاه می کنم خدایا من چرا اینقدر بدبختم؟چرا داری با من اینکارو می کنی ؟-

میشه؟اگر به اون   حالا من چیکار کنم؟اگر به خودم فکر کنم پس اون دختر بدبخت چ ی-

 ....  پیش وقت خودم دوباره میشم مثل پونزده سالفکر کنم اون 

 .  به صندلی ماشین تکیه می دهم.صورتم از اشک خیس است

او این   " آلین زندگی برای هیچکس اونجوری که دلش میخواد نمیشه" پدرم همیشه می گفت 

ی ما آدم ها به چیزهایی که دوست داریم  حرف را میزد تا من فکر کنم همه مثل همیم..همه

من را آرام نمی کند.چون فکر نمی کنم هیچ کس مثل من وجود   نمیرسیم.اما این حرف دیگر

 .  باشد که تا این حد درد بکشد و همچنان زنده بماند  داشته

 **** 
   "فکر کنیمبیا یه بار فقط به خودمون "

 . شده است  جمله ای که روز و شب،توی خواب و بیداری ریتم پررنگ زندگی م ن

رهایم نمی کند.حلقه ی زیبایی داخل کشوی لباس دست درآورده و دور گلویم را چنان  

 .  گرفته که راه نفس کشیدنم را بسته

 .  نه..اصلا نهمن شانس دوباره با همایون بودن را دوست دارم..اما فریب ر ا 
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 . اما من و او...دوباره می شویم آلی و هما..فقط خودمان..با آدم ها ی مزاحم اطراف

کنم.بریار طفلک   مثل مریض ها دو سه روزی است که روی تخت رها شده ام و فکر م ی

 .  هرازگاهی به من سر میزند و از امیر هیچ خبر ی نیست.آنقدر که من را نگران می کند 

   "چرا از امیر خبری نیست؟"م یک بار گفت که  حتی بریار ه

من نمی گیرد.خب    و من نگفتم که التیماتوم داده است و تا خودم نخواهم دیگر سراغی از

 .  کردم فقط من غرور دارم امیر هم غرور دارد.اشتباه من این بود که فکر می

 . ستمن نی  اما امیر همایون نیست.و نمی شود.حتی خود همایون هم همای قدیمی 

سرم را از تخت آویزان می کنم.وقتی بچه بودم و زیر آفتاب گرم تابستان فشارم می افتاد و  

حالا هم نیاز دارم که    "دراز بکش تا خون به مغزت برسه"بی حال می شدم مادرم می گفت 

 .  خون به مغزم برسد

گیری راحت تر    وقتی همه چیز برعکس است،وقتی همه چیز سر جایش نیست تصمیم

 .  است

 .  بلند می شوم و در کشو را باز می کنم.جعبه را برمی دارم

است.دقیقا انگار   حلقه را در انگشتم می کنم و به آن خیره می شوم.دقیقا اندازه ی انگشت م

 .  برای خود خود من است

 .  و شاید این دروغی است که دلم می خواهد به خودم بگویم

 . س فکر کردن بیخود ندارد  من که می دانم جوابم به همایون چیست.پ
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 .  جواب من مثبت است 

 **** 

   جعبه ی حلقه را روی میز به سمتش هل می دهم و می گویم

 .  فقط فعلا من نمی تونم حلقه دستم کنم.حلقه دست خودت باشه-

 .  آب دهانم را به سختی قورت می دهم

 . تاکید می کنم

 . خودم بهش میگم فعلا هیچکس،هیچکس نباید بفهمه..جز بریار که -

 .  عزیزم نگران نباش..هرچی تو بخوای-

 .  توجهی به حرفش نمی کنم 

 . خونه ات نمیذارم  همایون....باید زودتر نامزدیتو بهم بزنی.تا اینکارو نکنی من پامو توی-

 . مردانه می خندد

 ! حالا کی حرف خونه رو زد؟-

 .  با اطمینان نگاهش می کنم

 .  زدی.به همه میگیم.حلقه هم دستم می کنمهروقت نامزدی رو بهم -

 . دلم می گیرد از بی رحم شدنم.به امیر فکر می کنم و غمگین می شوم 

 .  من دوستت دارم آلی..دقیقا مثل گذشته-

 .  لبخند کمرنگی میزنم
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 .  خیلی دلم می سوزه از اینکه گذشته دیگه تکرار نمیشه هما-

   لبخند پررنگی میزند

 .  نوز بهم میگی همااینقدر خوشم میاد ه-

   می خندم.جدی می شود و می گوید

 .  یه سفر باید برم.بعدش نامزدی رو بهم میزنم.قول میدم-

 .  خندیدنم زهر می شود

اخم کمرنگی   فقط...تو مطمئنی اون زن رو دوست نداری؟ -

 .  می کند

باشه از روی  اومده  من تنها بودم آلین..خیلی سال تنها بودم.اگر دوست داشتنی هم به وجو د-

 .  تنهاییه

تنها می گذارد و   این همان همایونی است که یکبار من را تنها گذاشته.حالا زن دیگری ر ا

برای من مهم نیست.عجیب است که برایم مه م نیست.اما تقصیر من هم نیست.من از نقش  

 . آدم خوب را بازی کرد ن خسته ام

  سر تکان می دهم.کمی بعد با ذوق ادامه می دهد

اینجا تموم بشه مدام   ازدواج که کردیم تو و بریار رو می فرستم بلژیک و خودمم تا کارهام -

میام پیشتون.بعدشم باهم زندگی می کنیم.این خانواده  رو باید زودتر از اینا می ساختیم.من  

 . اشتباه بزرگی کردم آلی.نباید تنهات میذاشتم 
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اشتباهی که من هم در آن   .اشتباه بزرگ تری شودو من می ترسم از اینکه اینبار مرتکب  

لیوان کاپوچینو را برمی دارم و کمی می نوشم.چیزی نمی گویم.فکر کنم بتواند همه    .شریکم

 . چیز را از چشمانم بخواند 

 **** 

است نگاه می کنم. و   ماگ قهوه را کنار لپ تاپم می گذارم. به تقویم که روی میز کنار تخ ت 

  برای خودش می خواند  می شمارم. صدای موزیک بلند است وروز ها را 

 Mama, life had just begun 

و انگار که زندگی واقعا تازه شروع شده باشد نفس عمیقی می کشم و به نبودن چند هفته ای  

 .  همایون فکر می کنم 

امیر  ساعت یازده ، نزدیک به ظهر، بود که خانم نسبتا جوانی زنگ زد  و خودش را مادر 

معرفی کرد. تمام مدت حواس من به حلقه ای بود  که به همایون پس دادم و گفتم دستم نمی  

 .  کنم 

 .  تا اینکه فهمیدم مادر امیر زنگ زده تا از من خواستگاری کند

برسد به اینکه مخالفت   آنقدر مهربان و مودب بود که اصلا نمی توانستم محکم حرف بزنم چه

بود تصمیم محکمی می گیرد و این تلفن   از جدیت امیر مشخصکنم. شدیدا غافلگیر شدم.

   "تشریف بیارید" که نشانم داد. فقط گفتم  زدن مادرش همان جدیتی بود 

عذاب وجدان بدی    و بعدش چنان که انگار تعهدی عمیق به همایون داشته باشم احساس

 .  گرفتم

 . بریار و به آلیا  مادرم. و به  تازه یادم افتاد که من اول از همه به امیر تعهد داشتم.و به
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پشت میز کارم لم می    که همه ی آنها را فراموش کرده ام. ماگم را برمی دارم و روی صندلی

 .  دهم

همایون گفت زود برمی گردد.گفت اینبار تنهایم نمی م گذارد.گفت آن دختر را جوری دست 

   نشکست؟به سر می کند که دلش نشکند. اما مگر می شود؟ مگر دل من  

پیامی روشن می شود.   می گذارم تلخی قهوه بی رحمم کند و یادم برود. صفحه ی لپ تاپ با 

موقع تماس تصویری برقرار می کنم.   ثمیلاست. لبخند عمیقی روی لبم می نشیند. همان

چهره ی ثمیلا با موهای پر کلاغی شده ی زیبایش نمایان می شود. وقتی موهایش را تیره می  

 .  جوان تر به نظر می رسدکند 

   خوب شدم؟ -   من و او چند سال داریم؟ می خندد و می گوید 

 .  عالی-

خندد. کمی از ماگم    را کشیده بیان می کنم تا حق مطلب ادا شود. باز می "عالی "و واژه ی  

 .  می نوشم

  خب چه خبرا؟- 

 . به ذهنم می رسد که بگویم همایون آمده یا نه

   که می گوید

 . کلاس زبان میره ر چطوره؟ داشتم باهاش چت می کردم خی لی خوشحال بود.گفتبریا- 

آلی بری خیلی بلند  -.  آره.. میگه می خوام از ایران برم..فرستادمش تا دلش خوش باشه - 

 . پروازه ها. مراقبش باش
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 . آره متاسفانه به بابای خرش رفته- 

   جای دعای خیرته؟- 

هروقت میره امام   لعنتی به فکر هیچ کدوم از ما نبود. آلیا میگهدعای خیر آخه ؟ اون - 

بخوام ببخشیش.. ولی گاهی وقتا میگم   زاده صالح دعا می کنه خدا ببخشتش.. میگه از تو 

 ..  حقشه اگر خدا نبخشتش

 .  مخصوصا وقتی حال و روز مامان رو می بینم

 . داشت نخیر تو حسودیت میشه که مامانت چرا اونو بیشتر از شماها دوست  - 

 . شانه ام را بالا می اندازم 

 !  شایدم- 

می خندم و می  عوضش منو داری که از همه بیشتر دوست دارم..بده؟-

   گویم

 !  نچ- 

   می پرس م

   دخترت کجاست؟ خوبه؟- 

 .  زندگی کنهآره پیش باباشه یه مدته..گفتم یکم با پدرش - 

 .  آهانی می گویم و سر تکان می دهم

   مکث کوتاهی می کند و می گوید
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ندی..یعنی می خوام   آلی می خوام یه چیزی بهت بگم ولی قول بده زود عکس العمل نشون- 

فعلا.و اینکه تو یکی از مهم ترین افرادی   باهات مشورت کنم..قبلشم بگم که هیچی نیست

 . وندهم هستی که تو زندگی برام 

   می خندم و می گویم

نفس    همونیه که اون دفعه می خواستی بگی؟-

   عمیقی می کشد

 .  آره- 

هنوز با خودش کنار    انگار مضطرب است. از چشمانش می فهمم. منتظرم تا بگوید اما انگار  

کند.  ببخشیدی می گویم و موبایلم را   نیامده. صدای پیام موبایلم هردویمان را متعجب می

  برمی دارم.همایون است.  نیم نگاهی

   به چشمان منتظر ثمیلا می اندازم و پیام را باز می کنم

خونه و یه پیغامی برام    آلین میشه لطفا فوری بری خونه ی من ؟ یکی از دوستام زنگ زده "

معرفی می کنه.. شماره ای که تو پیغام میگه   گذاشته.. یه آقایی به نام منصوری.حتما خودشو

 .  فورا برام بفرسترو 

پیام   "خیلی زود لازمش دارم

   دیگری می فرستد

  "خواهشا زود. مرسی عزیزم"
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   نگاهی به ثمیلا می اندازم و ناچارا به دروغ می گویم

دادن که فورا باید ببرم  ثمی من باید برم شرکت. یکی از ترجمه ها جا مونده بود، حالا پیام  - 

   شب زنگ بزنی بهم؟ براشون چون برای جلسه می خوان..تو می تونی 

آره آره. برو  -  ثمیلا که انگار نفس راحتی می کشد می گوید

 . عزیزم.اوکیه

   لبخند شرمنده ای میزنم و می گویم

 . اببخشید - 

 .  نه بابا راحت باش. این حرفارو نداریم. شب کانکت میشم باهات. بای- 

فرد زندگی اش    و بلافاصله صفحه ی تماس را می بندد. او به من می گوید عزیزترین 

 !  هستم و من به او دروغ می گویم. چه مرگم شده؟

می دارم و می  را بر  لباس هایم را با عجله عوض می کنم و ته ماگ را سر می کشم. سوییچ 

   سلام. جایی میری؟-   مدرسه آمده. می گوید  روم. در راه پله بریار را می بینم که تازه از 

 .  آره باید برم خونه ی هما..یه شماره رو براش بفرستم- 

 .  عه. خب منم میام باهات-

 .  گشنه ات نیست ؟ بمون خونه ناهارتو بخور. نمیخواد بیای-

 . خوردم.. میام باهات. بیکارمنه تو راه یه چیزی  - 

   با عجله می گویم
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 !  بدو پس- 

می شوم. بریار   به سرعت به سمت ماشین می روم و سوار 

   که می نشیند گوشزد می کن م

 !  کمربند-

بندد. هیجان پیام   کوله اش را روی صندلی عقب ماشین پرت می کند و کمربندش را م ی

نمی توانم فکر کنم و با سرعت رانندگی می کنم آنقدر که  همایون اینقدر بالا بود که اصلا  

 .  بریار تذکر می دهد آرام تر برانم

   کنار خانه ی همایون ترمز می کنم که بریار نفس حبس شده اش ر ا بیرون می فرست د

 ! فکر کردم قراره بمیریم- 

 .  می خندم و می گویم

 ! پیاده شو -

اصلا مگه کلید  -  آید و گنگ می پرس د بریار آهسته آهسته به سمت خانه راه می

  داری؟

 . یادم می افتد که به بریار نگفته بودم همایون کلید یدک خانه اش را به من داده

 . قبل اینکه بره سفر کلید داد گفت به گلدوناش برم آب بدم- 

 !  همایون که گلدون نداره تو خونه اش-

 . نگاهش می کنم
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نگاهش می شوم و به   جوری است که انگار قانع نشده. بیخیا لچرا یدونه داره. نگاهش - 

 .  گلدان گوشه ی خانه اشاره می کنم راهم ادامه می دهم. در خانه را باز می کنم. به

 .  ایناها- 

 . بریار می خندد

 ! باشه فهمیدم-

چپ چپ نگاهش می کنم. اگر او کودکی باشد که من بزرگ کردم پس حتما خوب می داند  

هرگز همایونی که دوست داشتم را فراموش نکرده ام. همه چیز را می فهمد. حتی اگر که من 

 حلقه دستم نکنم . 

   اطراف ر ا می گردم. زمزمه می کنم

  این تلفن کجا بود؟- 

   صدای بریار را می شنوم که می گوید 

 . بیا اینجاس- 

 .  به سمتش می روم. نفسم را به بیرون می فرستم

 .  یه کاغذ دربیار بنویس اینوخیله خب. بریار -

نازک دختری می    زیپ کیفش را باز می کند. دکمه ی پیغام هارا فشار می دهم. صدای

   گوید 

 ...  آقای دکتر، طالبی هستم از مطب دکتر یوسفی- 

   نه این نیست... ادامه اش مهم نیست. بریار می گوید 
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 .  اینم مهم بودبذار ببینیم بیچاره چی میخواد بگه. شاید کار - 

پخش شود. چند    می خندم و جوابی نمی دهم. دکمه را دوباره فشار می دهم تا پیام بعد ی

   لحظه منتظر می مانیم. صدای خش خش می آید و خیل ی

صدای آشنایی می   چیزی واضح نیست. انگار چیزی قطع و وصل می شود. تا اینکه 

   گوید 

   ؟الو.. همایون ؟... سلام...منم...خوبی- 

 [  مکث]

  .همین موقع موبایل توی دستم شروع می کند به زنگ خوردن.تند و تند

 .  صدا ادامه می دهد

پنهون کنم.. اون   همایون....... من امروز همه چیز رو به آلین میگم. من نمی تونم ازش  -

گذشته... من بهش  کنه.. پونزده سال  بهترین دوست منه.. بالاخره باید بفهمه.. اون درک می

ایران خودش متوجه میشه..فقط خواستم بدونی. بهم زنگ   میگم.. به هرحال وقتی که برگردم

 .  بزن عزیزم

 .  و بوق ممتد پایان پیغام محکم توی گوشم کوبیده می شود

 . اند آن طرف خانه به قاب عکس های خالی نگاه می کنم. که هنوز!خالی

فرش خانه ی همایون   فان هم تکانشان نمی دهد رویو پاهایم مثل چوب های خشکی که طو 

 .  میخ شده اند
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 . می خورد خودکاری که احتمالا از دست بریار افتاده است روی سرامیک ها شر 

   و صدایش که آرام و ناباور زمزمه می کن د

 ....  ثمیلا بود- 

   به موبایلم نگاه می کنم. اسم کسی که زنگ میزند را نوشته 

  "همایون"

موبایل کم کم در دستم مچاله می شود. تماس را رد می کنم. نفسم حبس می شود. قطره ی  

 .  همایون می گفت نمی تواند با ما بیاید اشکم روی گونه ام می لغزد. حالا می فهمم چر ا

   با صدای لرزانم می گویم

همیشه از زندگیمون   ه یه بار بهت گفتم اگر کوچک ترین چیزی ببینم، همایون برای یادت- 

   خط می خوره؟

   "بهترین دوست منه اون " صدای ثمیلا هنوز توی گوشم پخش می شود وقتی که گفت 

و برمی گردم به سمت بریار تا باز چهره ی شکست خورده ی من را ببیند. درست مثل وقتی  

که نوزادی خوابیده در سبدش بود و به من گریان لبخند میزد.جوری نگاهم میکند که انگار  

 می داند. همه چیز ر ا می داند.  

نگار او می  مثل هفت سالگی اش که داستان زندگی خودش را برای خودش تعریف کردم و ا

 .  دانست و کسی که نمی دانست من بودم

درست مثل گذشته لبخند کمرنگ دلسوزانه ای میزند و جوری که انگار  او هم شرمنده باشد  

 .  سر تکان می دهد
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 ...  سست و دردناک با بغضی آشکار می گویم یه چیزی که خیلی هم کوچیک نیست وجود داره 

 .  بعد از مکث کوتاهی ادامه می دهم

 . باید بریم بری..دیدی گفتم؟ گذشته جای خوبی برای برگشتن نبو د- 

 .  چند قدم برمی دارم. کیفم را روی دوشم می گذارم 

-  می پرسد

   کجا بریم؟

 .  مثل همیشه محکم می پرسد. بدون ترس.کاش مثل او بودم

 .  پیش مامان و آلیا. شاید به شهر دیگه. یه جای دور - 

روی گونه ام می گذارد. اشک هایم جوری که انگار به لمس دست  دستش را دراز می کند و 

 . های اون حساس باشند بیشتر از قبل می چکند

 .  جایش درد می گیرد  .دستم را روی گردنبند هدیه ی او می گذارم

به بریار، به ثمیلا... به . حالا بیشتر از هروقت به امیر فکر می کنم. به مادرم و آلیا فکر می کنم

 .  به خودم فکر می کنمو   .او

 . به من زن

لرزان و   گفتم خموش آری و همچون نسیم صب ح

اما تو هیچ بودی و دیدم  بی قرار وزیدم بسوی تو 
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فروغ    در سینه هیچ نیست بجز آرزوی تو هنوز هم

   __ ۷۹پایان آذر   فرخ زاد  

   سپاس و درود به شما عزیزان! 

  

 

 

 

  

  

  

  

   

 


